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સત પાદકનું નિવેદન 


'ચુગધમ' માળાના બાક હુરતક તરી અમ શ્રી. 'સ'૦ય'નાં 
છવનનાં વર્ણણા જપ્રિલમાં પ્રમદ કરવા માગતા હતા પરતુ લેખ- 
ફતા અનક બ્યવમાથાને કારણ પૂરી હતપ્રત અમન મળી ન શક 
ગ્પંટલે ત્રૉન્ન પુસ્તક તરીક જેને આપવા ધારેસ તેને ખાંજી' 
પરસ્તક ન કરીને એકદમ તેયાર કરાવવું પડયુ'' આમ છતાં વ 
અમાગ નણિત સમય કરતાં પ્રકાશન ક માફ થાય છે એ 
બદ માહકબધુઓની અમે માણી માગી લઈએ 


“વે [લિઝા પરત્વે બ ખાધ, ફુગેચવતી આ અતિ પ્રખ્યાત 
કગાકતન ગજરાતીમાં સરળ શસા તે સંદર ભાષામાં ઉતારવામાં 
શ્ર. ગાંધી સધળા ધયા છ એમ અમન લાગે છે. ગવાતી અનૃવા- 
દત નવલસાટતવમાં પંશ્રિમની આ એક બહમૂલ કસાકતિ આન'દપદ 
ડમર કરે છે અમ પણુ અમન લાગ છ. મધુર, મતોમય ને છતાં 
અદભત કરુખપ્રમરસકથી ઇગફાતી આ કથા દસ હાવી મકે એવી 
છે. લીઝાની અમાધારષખ ત્યામબત્તિ ય પાતાના ભવ્ય આદ્શરગા, 
ર[માંચક ન તુઇવાંચ્છુ મષ્યવનાં “અવળ એફ ઝટ ક ખડ? ગની 
«તાં 1નાળતાં છતાં લેવેટ્સક! 7 પ્રણયભાંક્તશાન્ત હયઅએ ખમ 
સહા લે છે તે જવતભર એ ઘાવી કડ. પમવિદારક ને કાતિલ 
આત«મવદના વદા કરે છ અ ખરેખર ઉત તૃ તાસ સરકારનું 
પૃ્ોતભિબ પાડી 'ય છે. બાકૉનો વાતારસ તો પૃરેતક પોતે 97 
પ્રગટ કરશે એ જવાનું ગાચક ઉપર 9૮ છોડી ૬/ એ છાએ. 
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આમુખ 


જેશિયાના એક સવોત્તમ નવલકથાકાર ઘવાન ટુગેતેવતી “એક 


સવૌત્તમ' ગણાયૅલી નવલકથાના આ અનુવાદ છેં. મૃળ રંશિયનમાં 
'નેસ્ટ એક નો!પલ્સ' અને અ'ગ્રેળમાં વાર્તાના મુખ્ય પાત્રના 
નામ ઉપચથી 'લીઝા' એવું શીષક રાખવામાં આવેલ છે, 
દાનિયાતી મેશા ભાગની ભાષાઓમાં આના અનવાદ યઈ ચૂકયા 


છે, આપણે ત્યાં આ પ્રથમ ૬7 છે. હિંદી, બંગાળી, તથા મરાદીમાં 
«૪ ભાષાન્તર થયાની મન જણ નથીં, મે]ટ બાગે નથી થયાં. 


જશયામાં ' લીઝા' એક દેશવ્યાપી પાત્ર બની ગયેલ છે-- 
ગક કજવતરૂપ. રોશયાતી તળપદી જવાન કુમારિકાની બધી વિશે: 
પતાઓઆ “ લોઝા 'માં ઊતરી ચુકેલી છે, એમ તેઓ માતે છેં. અને 
'“ આખા શૈશિયાએ એતી ઉપરે આંસ સાયા છે, ” એમ વિવેચકે 
સખ છે. 

આ નવલકથાના કટલાંક પ્રકરણા--અન વવશેષ કરીન તેતા 
“સત” 'ફેશિયન શેમાન્સ'તી વિશેષતા મનાય છે, 

ભૂષાં પહેલાં---લગભગ નવ વરસ પહ્‌ત્ઞાં યરવડા «લમાં 
આ નવલકથા વાંચેલી, પછી ૧૯૩૬ માં અને ત્રીછઝ વાર ૧૯૩૯માં 
વાંચી. આજે તક પ્રાપ્ર ચતાં એતો અનુવાદ રજૂ કરુ છું. એક 
સાદી 'પ્રેમકદાણું' હોવા છતાં ખીછ તમામ પ્રેમકથાઓ કરતાં 
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અ! 34? 9૪ પ૫ છે, ઉન્મત્ત પ્રણયના આધન સ્‍થાને અહો સ યમાં,અન 
ભક્તિશીલ વાતાવરણ તીચે કમતી સતત વળતા અંક આછી ઝરણી 
[૦૮૨ પડે છે; ક્વચિત નજરે ય નથી પડતી, છતાં વલા તો ફરે 
₹૪ છે. લીંકા સાષ્વી બતી ગયા પછી પણુ તેના હૃદયમાં ય આ 
ઝરણી વહી રથ્રાતી પ્રતીતિ વાચકને “અત'વા ખ'ત વાંચતાં ₹ર૨ 
થશે ૦૮. બશ્નહદયના ઉન્માદ, એનાં તોફાનો, અતી હયાફાડ વેદનાન 
બદલે શાંત, સ્વસ્થ, ઊૉડાખભરીં સતત “ઉદાસીનતાના ૬૮ પરિચય 
નંવસકથાના નાયક લૅંત્રેટ્ર કામાં ક થાય છે. અં રાત આ નંવલસ* 
કથા બ્રેમકથાઓઆમાં અજા * “અમૂક માનમને તા મવોંત્તમ 
લાગ્યા વિના નહિ «૪ રહ, 


મે' અનુવાદ કરવા જ ઉચિત ધાર્યા છે. ક્યાંક થાઇ ક ટ કાવ્યું 
છે, કૅ નાહ જેવુ કઈક છોડી દીધુ છે, અ સિવાય કશા મહત્ત્વના 
ફેર નથી કયાં. આપણા વાચકાતી સરળતાના ખ્યાલ લક્યમાં રાખા 
આખાં લાંભાં રશિયન નામાન બદલે તેમના પ્રચલિત નામાંશના ૦ 
ઉપમાગ કયા છે--થા, ન્યાં બીજ નામનું મહત્વ સવશેષ ૬ ્‌ાવુ 
છે ત્યાં તો એનો ઉપમોગ ક્યો પખુ છે. 

અન આ બધું સાચવીને ગુજરાતીમાં અકધારું વાચન 
બને, એમ કરવા મશ્યો છું. 

અ અતુવાંદમાં માતસરતી એકાંત રભણી[મતાના ય [હરસા 
છે અટલું' સાનદ કહી લઉ. 


ના, 21-૮-૮૦ 
અતૃવાદક 
માલસશ 1 


પરિચય 


દિ દ 

ઠવાન ટગેનેવ 
જન્મઃ રશિયાના આરેલ પરગણુામાં-૧૮૧૮ના નવેમ્ખરની ૭માં 
મૃત્યુઃ કપન્‍્સના ખુજીવલપ્રદંશમાં--૫૮૮૩તા સપ્ટે*બરત1 ૩જી 


૧૯મા સદાને-આખાને આવરી ખેઠડૅલા આ મહાન સાંહ- 
(૫કાં* ટુંગનવને તે?૪વી શંશયન ગઘતો પૃરસ્‍્કતાં તરીકે લેખવામાં 
આવે છે, પુશ્કિતિ શશયત ફાત્યમાં જે ચમત્કૃતિ સજાવી, ટુગેનેવે 


જ. 


ગદ્દમાં એ કયુ. 


સ્વભાવે તે કવિ હતો, ઉડયનશાસ હતો. એણુ માહદિત્ય- 
કે'પનતી શરઆત ફાળજ્યથી :7 કરી. પંખ પછી એની હથોારી 
“વસકથા ઉર બધ વ એણું એમાં ૬ વિખ્યાતિ પ્રામ કરી. ટ 
વાર્તાના પ્રયોગ તેણ રર કરીન જતો ફરશે. 

અણુ ૧૮૫૨ માં કટલાંક રખાચિલો પ્રસિદ્ધ કર્યાં, જણે 
મન સરકાર તરફથા 'દેશવટા' તાં-અએના પ્રદેશમાંથી બહાર ન 
'ફળવાતી-યમન અપાવી, એ બે વરસ તળ ફર્રાક#યાત તેના ગામ! 
97 ફાંહવાં પડયાં, મળ પૂરી થતા તે કાન્સ ગયો! અને ઈ'દગીના 
ઘણા યમવ તેણું ત્યાં « વીતાવ્યો, 

આમ, જનમભામથી દૂર પડલા કંવિદિલે કલમ હાથમાં લાધા, 
અ૦૪માવી અને થોફળ'ધ નવસફકથાએઓએ ગત કવળ રશિયાના ૪ 


(૧૧) 


નહિ પણુ દુનિયાભરના ઉચ્ચ ઉમદા સાહિત્યકાર તરીકેતી ખ્યાતિ 
અપાવી. પ?'તુ સાથે સાથે જે દિવસે।માં તે જીવતો હતો, જે દિવ- 
સાતી ઝે કથા લખતો હતા, ર જમાનાનાં રશિયાનાં પાત્રા તે 
પેદા કરતો હતો એની અને વાસ્તવિક પાત્રો, વાસ્તવિક જમાનાની 
વચ્ચે વણ અતર છતું. એતી અનેક નવસકયાએએ એ જમા- 
નાના કાંતિકારેવે નિરાશ કર્યા છે, બીછ બાજુથી રૂદિચૂસ્તાને 
ઉસ્કેર્યા પણુ છે, પરતુ સૌએ મુગ્ધ બતીને એતી અદૂભૃત સુંદર 
કલાનું હૉ હાશ પાન તા કયું” % છે. 


આ મહાન કલાકાર વિષ ઓન. મોરિસ ખગ, જમણે 
રશિયન દેશમાં પરિભ્રમણુ કરી તેના માહિત્યના ઊંડ અભ્યાસ 
કર્યા કે, તેઆ લખે છે ક--- 


ટુ્ગેતેવ સા કરતાં વધૂ કવ હતા. પુશ્કન અયૂરું મૂકેલું 
કાય એણે પરુ કયું” છે. અણુ અમર મઘનૃ સરન 
ધુર્કિનના જેટલી જ ગળકા વગરતી એની પ્રવાહી શશી છે. એનાં 
સ્રી પાત્રો એટલાં «૮ તેજસ્વી, પાગ્દરાક સાદાઈથી ભરેલાં છે: 
એનાં ખડુજીવનનાં ચિત્ર અતે થામછવનના પ્રમગા [નયમગના 
સત્યથી એટલાં ૬૮ ભરપૂર છૅ, એક કલાકાર તરીકે ધમાણ્‌ન્‌ 
ભાન એનામાં અપાર છે, સુસ્મષ્ટ રેખાઓનું એન કરું ગાન છે, 
અત વિચાર તથા વક્તવ્ય વચ્ચેના સંપૃષુ શિલનતી પ્રતીત એ 
કરાવે છે, એનાં પ્રત્યેક પાત્રો અ ૦૮માના માટે અવાસ્તવિક છતાં 


"-“વત ૪. 


કુયું ક, 


'સ્પોટ સમન્સ સ્કેચીઝ,/ 'રૂડિન, 'આન ધ ઈવ, 'સ્સેક,' 


'કાધર એન્ડ સન્સ, લીઝા, “ધ સિ'ગસ, “રથ, “વર્જન 
સોઈલ' વગેરે દારા એણે માનવીના આંતરિક લામણી વિષયક 


જવત ઉપરાંત સામાજિક, કોઢ બિક, નિરીશ્રગવાદને લગતી તથા 
રાજકીય સમસ્યાઓ રજૂ ઝરી એક આખી અનોખી કલાસૃષ્રિ 
મજ છે. લીંઝાએે જેમ એને અનહદ લે।કપ્રિયતા અપાવી છે, 
એમ 'ફાધર એન્ડ સન્‍્મ' લખી એણે બદનામી, રેપ અતે ઉહાપે।૧ 
વહે [યો છે. 

પુશ્કિન, લરમોન્ટોવ, ગૌગેલ વગેરે પૃર્વગામીએ તથા 
ચેખાવ, રેસ્તોગ્કો, કેોથસ્માય વગેરે અનૃુગામાઓમાં આપખા આ 
માલિત્યસ્વામાંત સ્થાન અચુક ઊંચું છે. એટલું 4૮ નહિ પણુ 
ગોકો થી રાર થતા કાંતિકારી યુગમાંય આ પ્રતિબાવાન સાહિત્ય- 
કમની લેોકપિયતા એકી નથી, 


તા. 2૪-9-૪૬ 


ભોગીલાલ ગાંધી 
અમદાવાદ 


(૧૩) 


૬૨ 
દશક 


સ્હું સ્ટ સ્ત્ર "પ ર 
સ 4 5 અ “ક 


શુદ્ધિ 


| પ્રષ્ઠ ૧૭ થી 3૪ વચ્ચેની મણન્ત્વતી ભૃલે! ] 
લીઢી અશદ્ધ ક]દ્ધ 


દ પમ'દથા પઅ'દગીથી 
39 તપ તર્‌ શ 


હ સ્રીઝોઝે બધા ગાળતા તો 
આગોગે તો “ધી બાજના 
૪ ૬. શ્ર।ઃ। ધાડા 
પ્‌ “અધ્રમ'ભીર ' અતે * દબાવી 'ની વચ્ચ “સ્તર 
આપી ઉમેરી લેવ. 


ન્‌ પાળવાની પામવાની 
જ્ય ખેડવા આ મી રહો. 
૧ ભગવ [ન ભષખાવવ નુ 
દ, મા ઘષ! 


ક. વાજ લીધા 


3૪ રભાળ કવાળ 
ન૦ નયી થી 
ઈ શકા્‌ય રકા: 


૪થી લીટી પછી ઉમેરે-“ કયાં ? લેત્રીકોમાં ! ' 


(૧%) 


પૃ લીટી અશુદ્ધ 51 


જમ 


પૂર 1 નં ત 
પ1 # શઘાડ ઉઘય્યુ 
પર પ મારી તારી 


શિ ત “ખરું' અને “' ની વચ્ચે 'કહ' ઉમેરે. 
હ દ મભળાવતેો માંભળતો 
પડ્‌ ૪ €. તન્‌ તૅના 


તિ 3 પાસ ગામ પાસના મામમાં 
દ લ બાળકની બાળકના 
"૪ વ 9વન જવના 


ઉપરાંત ' લેને।૨ક! ' નં બદલે “ લેનોચ્કા ' તથા * સોાન્ગેર ' 
' “દલે ' માન્શ? ' વાંચગ. 


(૧૫) 


હ“ 


ખુશતુમા વમ'તતો એક (દવસ બીડાઈ ર્યો યતો. ઊંચે 


ઝ્વચ્છ આકાશમાં ગુલાબી મેઘપ્મડો તરી રહ્યા હતા. કૈમ જાણે 
ધીમે ધીમે મરક «વાને બદલે આસમાની ઊંડાષ્મુમાં જ ડબી 
શમી «/વાના ન હોય ! 

૧૮૪2 તી આવી એક સખષ્યાએે રાજનગમરની એક હવેલીની 
અટારીએ ખે સ્રોએ ખેડી હતા. એકતી ઉમર પચાસ અને બીજની 
સીત્તરતી આસપાસ હશે. નાતીત્‌' નામ સૈશિયા અને મોરીનું માર્યા 
હતું, સોરિયાએ એક સરકારી અમકદાર માથે “ઇચ્છાલસ ” કરેલું 
“તુ. પહેલાં તો તેમતી ગ્થિતિ ગરીબ હતી પણુ પાછળથી પેસા 
અતે નામના ળ'ને તેએ પામ્યાં હતાં. સૈરિયાનું પિયરનું નામ 
પેસ્ટોફ હતુ. નાનપણુથી «૪ તેનાં માળાપ ગૃન્‍#રી ગયાં હતાં, પણ 
એક દરે તેણું શિક્ષખ્યુ સારું પ્રાપ્ત કયું «તું. પરણ્યાં પહેલાં તે તેના 
ભાધને ધેર રહેતી હતી પણુ પાછળથી ભાઇની બદલી થઈ અને 


(૧૦) 


લીઝા 


પોતે ય કેક્િન્ટાર્દન સાથે પરગીને જુદુ' ઘર માંડી એ ને એ જ 
નગરમાં ચહી. પદર વષના લગ્તનજવવન પછી કેલિન્ટાઈન તે 
સ્રેરિયાને છોડી મદાને માટે ચાલ્યો ગગો. પણુ સેરિયા માટે આ 
ઘર્‌ કે ગ!મ છોડી બીજે કયાંય જવું' શકય ન હતું. 


માર્દ મેરિયાની કે।!ઈ હતી. તે સ્વતત્ર વિચાર અને મિજજ- 
વાળી દતી. મોજલી પગ્‌ એકછી ન થતી. સામાન્ય સ્થિતે છવા 
છતાં કૈમ «નરણે ધનમાં આળેટતી ન હેય ગવી રીતે તે રહેતી. 
મ્ેરિયા કેલિન્ટાઈનને પરણી પછી તેણું (માર્ણએ) પાતાને ગામડે 
જ ખેડૂતના ધૃમાડિયા ઝુપડામાં રહેવુ પસદ કર્યું. પણ 
કેકિન્ટાઈનની હકૂમતમાં તો નહિ ૬. કઈ નહિ તો ય દમ વરસ 
તેણ એમ ગાળ્યાં હતાં. તે ખૂબ “ આખા બોલી ” અતે “ટમે તેવૃ' 
હે[હે”' એવા સ્વભાવની હતી 

“છે શુ'? શાના નિસાસા ભરે છે? ” 

“કઈ નહિ” મેરિયાએ જવાબ આપતાં ઊચે નજર કરી 
કશું. “ વાં ચુદર વાદળાં છે ! 

“ એનું ય તને દુઃખ થતું લાગે છે, નાદ? ” 

મેરિયા મૂંગી જ રહી. 

“સજિયસ છજી સધી શું કામ નહિ આવ્યે હેય ? ” માર્શા 
કશક ગૂ'થતાં ગૂથતાં બોલીઃ “ આવ્યો હેત તે! તારી માથે 
[નિસાસા ભરવા તે! લાગત ! અને ક'ઈ નહિ તો] ખેચાર ગામમપાટા 
તો જરર સભળાવત. ” 

“તમે તો એતી વાત નીકળતાં કરડાકીથી જ બેલ્લો છો, 
ફોઈ! સ્જયસ કઈ છેક મુદ્લિસ આદમી નથી-એમ તો 
માનમે।ભાવાળે છે. ” 


(૧૮) 


લાંઝા 
“ માતમોભાવાળા !” 9 ટાણે મારતી હેય એમ ખોલી. 


“ઝએમનોા તો એ કેટલે વિશ્વાસ હતો ! એમની વાત તીકળાતાં 
હજ ય [બચારો ગળગળે! થઈ 4તય છે. ” 

“ હાસ્તો, કૈમ નહિ? તારા જ ધણીએ તો એતે કાદવમાંથી 
બહવર ખ'ચી કારમો હતો ! ” માર્દાના દાથમાંતા સોમે ખૂબ વધારે 
ગાંતથી ચાલી ગ્રા હતે. તે બોલી: “ દેખાય છે તો ગરીબ ગાય જેવે।. 
પણ્‌ પૂછજો એને-આવદા મોટા થયો. પગ જૂડું ખોલવું હોય કે 
કોઇની નિદા કરવી હેય, એ સિવાય એણે કદી હેઠ ઉધાડયા છે? 
અલબત્ત સરકારી કૌ'મિલગ છે, એની ના રિ પણ્‌ લાગે છે જણે 
ભામટાના જ દીકરા! ” 

“કબા | દુનિયામાં સ્વગૃખુસ'પન્ન તો કગ હોય છે. ? એની 
કાળ ના કર્ણ છે ડે એનામાં ય દ્મુખ છે! એન એવું ભખુતર યે 
ક્યાં છે! જચ તો પર્‌ બોલતાં આવડતું નથી ! ગમે તેમ કહો, 
પ'ગ્‌ માણસ ઘણે લાયકનોા છે, એમાં શંકા નહિ. 

“ હામ્તા--કૂતરાતી જેમ તારી સાથે લાડ કર્યો કરે એટલે 
ભધુ' છે, એને ફે્‌ન્ચ આવડે છે કે નહિ ક વાત ૪ કયાં 
કહુ છું? ૬ કહ છું એકે ભાષા નતા આવડ: તી હેય ને સમૂળગે 
બે!લતા જ ન ઊંય તો વધારે સાર્‌. પછી, બીજુ તો શક, પણ 
ભૂ ભમતો તો અટકો !” ખોલતાં ખોતતાં નીચે રક્તા ઉપરે 
ન૪રે કરી માર્ધા બોલીઃ “લો, આ આવ્યે જ સમન ને, ગે 
તમારે। “ તાયકતે। આદમી '” છે !--લાંળા લાંખી ફ્લાંગો ભરતેો--- 
પેલા બગલા જેવો «૮ કહે ને-- હીંડયો આવે છે ! ” 

મેરિયાએ વાળ દક કયો. માર્દોએે એની સામે એક આછું 
ઝિમિત કયુ. 


(૧૯) 


લીઝા 


“તારા માથામાં તો ફઈ બહ ધોળા વાળ દેખાવા લાગ્યા 
છે ! તોકરડીને ય આંખા છે કે નથી? બરાબર ચૂ'રી કેમ કાઢતી 
નથી ? ” મસાર્કાએ ટોણુ। માર્યો. 

“તમે તા ખરું ચલાવ્યે રાખા છો--તમારી નજાત ઘડી 
છાની ન રહેવા દે ! ” સેરિયાએ ચીડાયેલા સરે જવાબ આપ્યો. 


નોકરે આવી સન્ટિયમના આવ્યાની ખભર આપી. 


ન્ખૂંક 3ૅચો આદમાં અ'દર દાખત થયે. ભરપૂર ભભકદાર 
અના કપડા હતાં, એનું બધું 47 સભ્યતા અને સજ્ડ7નતાનું સૃચક 
ટતુ'-એના સધડ ચહેરાથી માંડી એના બૂટ સુધીનું બધું ૦. તેણે 
પર્જલલાં સરિયાને અને પછી માર્ફાને નમસ્કાર કર્યો. અને ધીમે રહી 
હાથનાં મેનન કાટી એરિયા પાસે જર્છ તેના હાથ માનપૃર્વક પોતાને 
[ટ લગાડ્યા. અને પછી આરામખુરશીમાં નિરાંતે ખેસતાં 
આંગળીનાં રેરવાં ધસતો ઘસતો તે ખોલ્યો, “ લીઝા મઝામાં છે ને?” 

“ હા--તે બગીચામાં જ છે. ” સેરિયાએ જવાળ આપ્યે. 

“ અતે લેનોરકા ? ” 

“ તાની ય ત્યાં જ છે. કમ કઈ ખખર ?”” 

“ભે કે--” આગ'તુકે આંખો મચકાવતાં અને હોઠ કરડતાં 
«વાબ આપ્યો. “હ છે એમ તો થોડા સમાચાર-અકલખત્ત, 
ચાંકાવનારા. લેવ્રેટ્ર્ઝી આવી પહણોૉંચ્યે। છે. ” 

“ હ્રેત્રેટ્સ્ઝી ? તમે તે। ભારે શેધખે!ળ કરતા હે એમ લાગે 
છે !” સાર્કા આશ્ષ્યપૃવંક વચમાં ખે।!લી ઊડી. 


(૨૧) 


લાંઝા 

“ બિલ્ષકૃલ નહિ, મારી સમી આંખે જેઈ ને આવુ છુ'. ” 

“એ ય શકાની વાત છે. ” માર્શ ખોલી. 

“ સારે। તગડા બન્યા છે ” માર્યાનું બોલેલું' સાંભળ્યું જ ન 
હેય એમ સજિવસ ખોલ્યો. “ એતા ખભા તો શા ફાથ્યા છે! 
અત ગાલ? બાપરે--લાલ ટમેટા જેવા «૮ તા ! ” 

“તગડે બન્યો છે, એમ ? ” સેરિયાં ધીમેથી બબડી, એવુ 
ક બન્યુ' તો નથી કૈ તગડા] બવ.” 

“ઝ તો છે જ તો. એની જગાએ ખાજે હોત તો દુનિયામાં 
મોદ ય ગતાવતાં ખચકફાત. ” 

“ પણુ એમ ફરવાનુ' કઈ ફારણ્‌? માર્ફા વચમાં પૂરી પડી. 
તમે તો સાવ મૂરખ જેવું ખેોકે રાખા છો ' એક આદમી એને 
ઘેર પાછે આવ્યે! છે. એમાં છે શું વધારે ( અન ધેર ન આવે તા 
ખીજ જય યે કયાં ? કપા કરી કહા તા ખરા, કે એવડા એવા 
ગુતા ય શે। થયા છે? 

“બેરી આડી રીતે ચાલે તા એના ધણીને નહિ તો ખીળ 
જાતે દપક જવાતા હતાં, બાઈએ ?” સાજયસ ખોલ્યો. 

“તુ'તો એમ જ ખોલે ન, બાપ ! હછી પરણ્યા નથી ન, 
એટલે. ” માર્ણાએ કટાહ્ઞ કયો. 

સજિયસે કવળ ખેળેબેળે સ્મિત કયું; અને થોડીવાર મૂંગે 
રદી ખોલ્યો? “ મતે એટલું જખુવાતી છૂટ છે ખરી કે કેતે માટે 
આ ગૂથાઈ રહ્યું છે ? 

માર્ધ એની સામે તા૪ી રહી. 


(2૨) 


લીઝા 


“જતે માટે છે, એમ ને? જે કદી બીજની નિ'દા નથી 
કરતો, કાવાદાવા નથી કરતો અને જુદાણાં નથી ચલાવતો, એવાને 
માટે જ તેો--અલખત્ત, એવે માણુસ દુનિયામાં હોય તો જ. 
લેત્રટરકીને હ તમારા સૌ કરતાં વધારે ઓળખું છુ. એણે એની 
બરીતે બગાડી એ એતો વાંક ખરે. પણુ એ પરણ્યે। હતો પોતાની 
પસ'દથી, એ વાત તે। સૌ જણે છે. પછી, એવાં લગનનુ' ખીન' 
પરિણામ આવે ય જુ'?'' વદા સેરિયાભણી દણિ કરી ખેલી. 
થોડીવાર રહી ઊભી થઈ ફરી બોલી, “ હવે તમતમારે ફાવે એની સામે 
દાંતિયા કરે--ફાવે તો મારી ઉપર યે કરન્ને. € તો આ ચાલી. 
તમારી વચ્ચ મારે આડ બનવુ નથી. ” એમ ખેલી માર્શ ચાલી ગઈ 

“ એ તો સદાયનાં એવાં છે-સદાનાં. '' સેરિયાએ માર્શના 
“તાં તેના ભણી આંખ કરી કથં. 

આ ઉમરે એમતી પાસે બીજ આશા વ ૨ રખાય ? “વોને, 
એમણે તા કઈવુ' કઈ કહી નાખ્યું, એમાં એમને મઝા ય પડી. 
પણુ કહું છું આજે કાણુ એવું છે ને કાવાદાવા નથી કરતુ ? એ 
તો આ જમાનાતો રિવાજ થઈ પડયે! છે. મારા એક મિત્ર-એક 
ઘણા જ આખરદાર મિત્ર-અને તેમ કઈ જેવી તેવી પે।ઝીશનવાળા 
નહિ,-એ તો કહેતા; ' આજ કાલ તે।, એક ચકલીને દાણે। ચણુવે। 
હેય છે તોય તે કઈ કેટલી ચતુરાઈપૂવવક પહેલાં ચારે બાજુ નજર 

નાખે છે ને પછી કૈમ જાણુ મહાત કાવતરુ ન કરતી હે।ય એમ 

તરાપ મારીને લઈ લે છે. ' અને આ વાત ક'ઈ ખોટી નથા. 
તમારા જેવુ' આંટલું ભલુ ને સરળ દિલનું તો કે।ક જ હશે. 
તુષારસમાં આપના ઇસ્તને ચુ'બન કરવાની રજ અ સેવકને મળશે ? ” 
સજિયસે આ છેલ્લું' વાકય અત્યંત વિનય અને ગ ભીરતાપૃવ'ક 
ઉચ્ચાયું. 


લીંઝા 


મરિયાએ સ્મિત ક્યું' અતે હાથ આગળ ધર્યો. એ હાથની 
મૃશ્રા એર્‌ જ હતી. કનિષિકાને ખીછ બધી આંગળીઓથી જુદી 
પાડવામાં આવી હતી. 


સજ્યસે સરિયાના લાથત પોતાના હોઠ સધી ઊચો કર્યે. 
સેરિયા પોતાની ખુરશી ખસંડી તેની વધુ નજક આવી અતે «૮ર 
વધારે નમી ધામા સરે પ્રછી રહી; “ તમે તો એને બગળર જયો 
છે ? ખરેખર સખી દેખાય છે ?” 

“ઝઅરે બિસકુલ માજમાં ” સન્ઝ્યસે છદ હલાવી કહું. 

“ અતી બેરી કયાં છે? છે કઈ ખબર ? ” 

“થોડા વખત પહેલાં તા પોરેસમાં હ્તી. પણુ કહે છે કે, 
ત્યાંથી તીકળી ગઈ છે. અને ઈટેલીમાં હૈય એમ સભળાય છે. '' 

“ ખરેખર ચોંકાવનારી વાત છે-લેત્રેટરઝ માટે તો ખાસ 
મતે તો સમશનતું જ નથી કે એનાથી એ બધું સહવાય છે શી 
રીતે. અલબત્ત, કમનસીબ તો સોને વળગેલુ' છે. પણુ આની વાત 
તા, મને લાગે છે કે, આખા ચુરેપભરમાં ફેલાક ગઈ છે. ” 

સજિયસે નિસામો નાખ્યો, 

“ ખેશક-ખેશક, અરે એય વાત હવે તો નનણૈર થઈ ગધ છે 
ક ત્યાં એણે એવા એવા મિત્રે કર્યા છે, કૈ ન પૃછો વાત. 
ત્યાંની ભાષામાં કહું તો સિ'હ વાધ જેવાં પ્રાણીએ સાથે દોસ્તી 
પાડીને એ ભેરવાઈ જ પડી છે. મને લાગે છે કૈ એણું શરમબરમને 
નેવે મૃકી છે. નહે તો... ...” 

“બહુ ખોટું થયું. '' મેરિયાએે બોલવા માંડયું. “ મને તે 
ખહછ લાગે છે-અમારા સગપણુને કારણે જતો ! તમને તો ખબર 


(૨૪) 


લીઝા 
હરો, સજ્િયસ, કે મારે તો એ પિતરાઈ થાય. ” 


“જશથાય જ તો--ખરી જ વાત છે. તમારા કૂઢું તી કઈ 
વાત મારાથી અત્નણી છે ?” 
“કહુ છુ--એ આપખ્‌નત મળવા તા આવશે તે ? તમને 


7 ?# 


9] લાગે છે ? 


“લાગ તો છે કે આવશે. પણુ પછી, મારા #તણૂવા મુજબ 
અ એની ૦૮મીન ઉપર જઈ ને રહેવાનો છે. ” 


છો 


મેરયાએ આકાશ ભળી આંખા ઊચી કરી. 

“* પૃણુ કહુ છું સબ્ટિયસ ! અમ સ્રીએગએ બધી બાળુના તો 
ક ન ક જ 99 
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“હાસ્તા-પણુ, આ્રીએ ય કયાં એક 4તની હય છે ? દુર્ભાગ્યે 
કેટલીક એવી ય હોય છે-એમના ચાસ્ત્રયિનુ' પૃછવું « ભલું. 
કટલીકવાર જીવનના સ“નેગે! જ કઈ કવા આવે છે. અને એ ય 
ખરુ કે નાનપણથી સારા સંસ્કાર પાડવામાં જ ન આવ્યા શય !” 

સક્ટિયિસે અંક નાનકડો વાદળી હાથરૂમાલ કાઢયો અને 
તેની ગડી ઉલવા લાગ્યે।. 

“ એવી સ્રીએ ય ણેય છે, એ નકો. ” તે ખોલ્યા, અનેં 
તેણું ૩માલના છેડા વડે વારાફરતી બને આંખોને લૃછી. 
“ભાં, મા,” અગયારે વરસની એક નાવનડડી બાળકીએ 
આવીને ક્યુ: “ પેનશાઈન થોડા ઉપર્‌ આવે છે. '” 

સૈરિયા ખુરસીમાંથી ઊભી થઈ. સાજયસ પણુ ઊભે। થયે 
અને ખૂણામાં પડેલી ખુરસીમાં જ ખેઠા. 


(2૨૫) 


લીઝા 
“ મા, એવો સરસ છે એમના ધોકા! ” નાતી બાળકી બોલા. 


“હમણાં એ બગીચાના દરવાજે હતા. મન કલ્યું, “ન કહી 


આવ કે આવુ છુ'.' ” 

ખરીને અવાજ સ ભળાઈ રલેોા હતો. જેતજેતામાં એક 
દૅખાવડે। શોભીતા ધેોડસ્વાર ધરતે આંગણું આવી પહોચ્યો. અને 
અટારી આગળ ઊભા રલે. 


(૨5) 


(ઃ 


ગ્રુડ ઈવનિંગ, સૅરિયા! ” વોડેસ્વારનો સ્પષ્ટ મધુર અવાજ 
ગુ ઊઠયા. “કેમ આ ધોડા કવો ગમ્યો? ” 
મરિયા જરા પાસે ગઈ. 
“ ગુડ ઈવનિંગ, પેનરાઈન. આહ! કેવો! અદ્ભૃત ધોડી છે ! 
કોની પાસથા ખરીદ્યો ? ” 


“ એક જખુની પાસેથી જ તો. સાલાએ મારી પાસેથી વધારે 


પડાવ્વા છ. 


દ 


ર 084290મ8% નામ શું પાડયું છે? ” 


“ ઓરલેન્ડાો-નતામ કઈ સારુ' નથી, બદલી નાખવું છે. 
જુએન કેવી ચબરાક નત છે! '' 


ઘોડાએ ઇણુહણાટ કર્યો, હવામાં બાચક ભર્યો અને નસકોરાં 
માંથી [ીણુ ઉડાડયું', 


“ આવ, આવ, લેતોરકા ” જરા થાબડ તે। ખરી. ગભરાવાની 
જર્‌ેરે નથી. ” પેનશાઈને કયુ: 


(૨૭) 


લીઝા 


લેનારકાએ એનો ઠહાથ લ'બાવ્યો, પણુ ઓરલેન્ડે એકદમ 
ભડકયે। હૈય એમ લાગ્યું. સવારે લગામ જરા તાણી ઝાલી અને 
ખે ત્રણુ આંચકા મારી ચાખ્રુક ધોડાનં ગળે વી'ટાળી, તેને ડાખૂમાં 
રાખ્યો. 


“ક્ષે હવે થાબડ, લેનારકા ” સવારે કરી કજ: “ હું કઈ એતી 
મર્‌છ પ્રમાણે એને તોફાન કરવા દઉં એમ નથી.” 


ઊનોરકાએ ખીજીવાર «ાથ લાંખો કર્યો અને ખ્હીતી”હીતી 
ઘોડાના પ્રજતા નસકારાને તે અડી. આરલેન્ડય37ો આખો વખત 
કઈક વાગોળ્યા કરતો! છતો અને પગ પછાડયા કરતે હતે. 

“ખહાદુર!” સેરિયાગે હપમાં આવો ?ાકરીને શાબાશી 
આપી, અને પછી સવારે ભણી જેઈ તે ખોલી, “ આવે હવે 
અ'દર આવે. ” 

સવારે એડી મારી વેડા કૅરબ્યા. [મનિટેકમાં ૬ તે અદર 
આવી પણૅચ્યો તેના હાથમાંની ચાખુક હવામાં ઊડી રહી હતી. 

એ જ વખતે સામા બારણાના ઉબરામાં એક પાતળી, સુઘડ, 


સૃકેશી-એગખીસેક વરસતી ડન્યા આવી ઊભી. એ સૈરિયાની 
ખુ 
સૌથી મેો।ટી દીકરી લીઝા «તી. 


તુ 


અખ જવાન અગવાર તે પેનશાઈન. પિટસબર્ગમાં સરકારી 


૪૦ 


ખાતામાં તે નોકરી કરતો હતો. આ નગરમાં કક કામે જ 
આવ્યો હતો. અને એક દૂરના મંળ'ધી મેશા મરકારી અમધકદારેને 
ત્યાં “૮ શતનોં થતો. 

પનશાપ્નિના જન્મ એક લરકરી અમવદારને ત્યાં થયે હતે. 
[પતા ગુજરી ગયા ત્યારે નહિ જેવી મિલકત મૂકતા ગયા «તા, 
પરતુ દીકરાની કળવણી પાછળ તેમણુ સારી સરખી જણેમત, 
અલબત, પોતાની જ ધૂન અન ઢબ મુજબભ, ઉઠાવી હતી. પષનશા- 
ઈનન માતૃભાષા રશિયન ઉપધર'ત ?'ન્ચ, સામાન્ય સારી અ'શેજ 
અને થાડી ઘષ જમન ભાષા પ'ગ્‌ આવડતી #તી. પદર વરસની 
0'મરે તો ગમે તેવા મેળાવડા કૈ નાચરગતી પાટી એમાં «તાં 
અને ભાગ લેતાં તે સચ અનુભવતો નહિ. બધી રોતભાત તથા 
બધી સભ્યતાના તે પૃરેપૂરે। જનણુકાર હતો. [પિતાએ પાગુ નાતપણ્‌થી 
તેનં ભાગ્યે જ કૅશું' શીખવવામાં બાં? રાખ્યું હતુ'. કેશ્લેજમાં 
પણ્‌ તે તે૦૪સ્તી વિદ્યાથી તરીકે પકાયો હતો. અને ઊંચી કક્ઞાના 
પુરુષો તથા કટુ બા સાથે તેતો પરિચય પણુ સારે એવે! થઈ ગયો 
હતો. બધે એનું સન્માન સારી રીતે થતું. દેખાવે આકષ ક, વત - 


(*૯/ 


લોઝા 


નમાં મિત્નસાર, સ્વભાવે આન'દી, અતે હમેશાં ત'દુરસ્ત તથ। 
બધી વાતે શરે। હતે. તે પોતાની પ્રતિભાથી સામાને આંજતે. 


ટ્રકમાં બહુ નાની ઉમરમાં ષેનશાઇ ને દુનિયાદારીનુ' ડહાપણ 
પચાવી લીધું હતું'. નજીવી વાત હેય ત્યારે મશ્કરો કરી ડન ઉડાવવી 
અથવા ગ'બીર વાતને ય અધગ'ભીર દબાવી દેવી એ એને આવડી 
ગયું થતુ-કેમ જ્નણે તે એવી જ છાષ પાડતો ક ગ'ભીર વાતો ય 
તેતી આગળ તો કશી વિસાતમાં નથી. નૃત્ય તો એણે સુંદર શીખી 
લીધુ' હતું. અને ક મેરાં અગ્રેજી પોશાકમાં જ રહેતો. થેડા જ 
વખતમાં તેણું આખા પિટસબર્ગના જાવાતામાં સૌથી વધુ ખૃશ- 
[મિજજી અને હૈશિયારે જાવાન તરીકેની નામના મેળવી લીધી હતી. 


સાચે જ પેનશાપનમાં પટુતા કે દક્ષતા એના પિતાને ય ટપી 
તય એવાં હતાં. અને ભગવાતે ખુદ્દિ પણ ઓછી આપી ન હતી, 
એટલે તો કર વાત એને માટે અસાષ્ય ન હતી સગીત તે એના 
પાતાના શેખ હતે. મેટર હાંકવાની હરીદાઇ ભાં એ જતી ચૂકયા 
હતો. કાવ્ય લખવામાંથી ય તે બામ રજ્યા ન “તો. અને અભિનગ- 
કલામાં તેણે નામતા પ્રાત કરી હતી 


હ તો અર્ડાતવીસ વગ્સવની એતી ઉ'મર હતી. એટલામાં તા 
તે નોકરીમાં સારી સરખી પાયરોએ પહોંચી ગયે હતો. તેને પોતાને 
જ પોતાની #નતમાં અખૂટ શ્રદ્ધા હતી. આખો શટ ખોલી નાખેલી 
નાવડીની નેમ તે તેની જવનનયા બહાદુરી અને આનત'દપ્ર્વક 
હકારી રહ્યો હતો. 
એક કલ!કારની ખુમારી ય તેનામાં આછી ન છતી. પોતાના 
સાથીદારાના સ્વભાવથી, અને એમાં ય ખાસ કરીને સ્ત્રીમિત્રોની 
નિબળતાથી તે પોતાને પૃરે વાકેફ માનતો અલબત્ત, તેતે પોતાને 


લીઝા 


પ 


માટે તો કઈ કશા બ'ધન ક નિયમોની જરૂર જણાતી નહિ. શિષ 
સમાજમાં ઊતરતાં ગષ્યમાતાં લેકેોની સાથે ય તે “ળનો ભળતો. 
અને સભ્યતાના નિગમે! પુરેપૂરા જાણતા છતાં, તેને તોડવામાં જ 
આન'દ અને ગોરવ લેતે. 


ખણારથી સદા ઉભરાતા, ઉછળતા, ઊશમિ અને આવેગના 
ધેોધસમાં આ માનવના છેયામાં શું હશે એની કોઈ તે કયાંથી ખબર 
ઠય? ત્યાં તો હિમ સરખી શીતળતા અને સ્વરથતા હતી. તેની 
અત્યંત સ્વેરવિદારી આંખોની બહાર ભાગ્યે જ કશુ ચાલ્યું જતુ. 

તેને નોકરીને અગે આ નગરમાં આવવાનુ થયું હતું ત્યાર- 
ચી જ સૈેરિયાના કુટુંબ સાથે સારે સરખો પરિચય થઈ ગયે 
હતા. ધામે ધીમે તો આ ધર તેતે પોતાના ધર જેવું જ ગની 
ગયું “તું. સેસ્યાતે મત તો દુનિયામાં એની તોલે આવે એવે! 
કેઈ આદમી ન હતે. 

પેનશાઈને સોને નમસ્કાર કર્યા અને પછી સેરિયા તથા 
લીઝા સાથે હાથ (મિલાવી, સજિયસનતાો ખભે થાગડી તેણે 
પોતાની પાછળ ઊભતી લેતોરકાનું માથું પોતાના છાથમાં લીધુ' 
અન તેના કપાળ ઉષર્‌ ચુંબન કયુ. 

“ આવા તોકાતીધે।!ડ પર સવારી કરતાં બીક નથી લાગતી ? ” 
સેરિયાએ પૃછયુ'. 

“નારે-એ તા સાવ શાંત છે. પણુ હું કોનાથી બીઉં છું એ 
કફ-આ સજિયસથી., એમની સાથે પાનાં રમતાં ડરુ' છુ. ગઈ 
કાજે જ મારી પાસે હતા એટલા પમા હ હારી ગયો, ” 


સર્જિયસે તીણુ અને વિચિત્ર હાસ્ય ક્યું. ગવર્નરના માનીતા 
એવા અ। પિટસબમ ના તેજસ્વી જુવાન અમલદારની “મહેરનજર' 
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પાળવાની તેની ઘણી ઇચ્છા હતી. સૈરેયાની સાથે વાત કરતાં 
કરતાં ય ધણીવાર ઘેનશાઈનની અદ્ભૃત શકિતિઓનાં તે વપ્માણુ કરતે।. 
“ ઝોની પ્રશંશા કર્યા વિના શી રીતે રહેવાય, તમે જ કહે નનેઉં ? ” 
તે દલીલ કરતે. “ સમાજમાં સૌથી ઊંચે દરન્જે પહેંગ્યેો છે. અને 
સાથે સાથે એન્‌' કામે ય ધણી હેોશિયારીથી કરે છે. વધારામાં 
ખુખી તો એ છે કે તે જરા ય વમડી નથી. ” અને વાતે ય ખરી 
છે કે, એના હાથ નીચેનાં તથા ખીજ બધાંને એને પોતાને અદ્ધાં 
ખાત્રી હતી કે જતે દિવમે તે “ મિનિસ્ટર ' થવાતે છે. 


“ કાલે તમારી પાસેથી થે! ક જીત્યો એ કહી ભતાવવા 
જેટલા તમે ભલા છો, પણુ ગયે અદ્ેવાડિયે મારી પામેથી જ 
કોણુ પદર રુબલ જીતી ગયુ હતું ! અતે વધારામાં --” સજ યસ 
ખે।લતે! હતે. 


“ખરા લુચ્ચા છે! તમે લો--પેતશાદન વચમાં જ ખોલી 
ઊઠંયે।.. એના ક'ઠંમાં મધુરતા હતી. પખ્‌ એતી દછિમાં તિરસ્કારન 
છેક મળતી તોછડાઈ હતી. તરત જ તેણ લીંઝાને સાધી કહ્યું: 


“ અહી' તો મતે આખેરોનની સ'ગીત-પોથી મળી ૦૪ નહિ ! 
મેડમ બિલ્વેનિટ્સાઈન તે! કહેતાં હતાં કે એમને ત્યાં બધા સ'ગીત- 
ગ્રથો છે. પણુ ખરું પુછાવો તો એમતી પામ એવું કશું નથા. 
જે કે, મે' મોકો લખી તો નાખ્યું જ'છે અન તમતે એ પોથી 
થોડા દહાડામાં મળો પષ્ુ જરે. ” 

“ઝ તો દીક, પણુ મે' હમણાં--હજી ગઈ કાલે જ એક 
ગીત લખ્યુ છે, શખ્દો ને સ'ગીત--આખી યોના મારી જ છે. 
તમારી ઇચ્છા હૈય તો ગાઈ સભળાવુ'. મેડમ બિક્ષેનિટસાંઈનને 
તો એ ગહ જ ગમી ગયું છે પુ એમના અભિપ્રાયો વજુદ 
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વિનાના હય છે. એ તો દીક-ગમે ત્યારે ય ૪ તમને સ'ભળાવીશ. ” 
“ગમે ત્યારે શુ' કામ? અત્યારે «₹ કેમ નહિ?” મેર્યાએ 
ગધિરાઈ વ્યક્ત કરતાં કૃ. 


“ સાંભળવુ' એટલે એમાં લીન થવુ--' પેતશાઇને મધુર 
શાંત ગિમત ક્યું, સહેભ્ટ €દ ઉપર ચમઇતે તેં અદર્ય થઇ ગયુ. 
પછી પિયાના પામે પોતાની ખુરશી ખમેડી એણે સર મિલાવી 
ગાવા માંડયું: 


પેનશાઈને બીજે કકરે। અત્યંત આવેગ અવ અસામાન્ય 
લાગણીપૂર્વક માયે. કૈમ જાણે તોકાતી સાગરનાં હિલ્લોલતાં 
માળ એ સભળાતાં ન હેય ! પછી તેણ જરા શ્રાસ લીધા. અને 
નીચા આંખાએ ખેડેલા આ ગાયવના મરે કયાંક ઊં? શું 
જળ ગરમી મયા. 


સગીત પ્રરું થતાં લૉંઝાગે ખુશતૃમાં ત્રડતુનતાં વખાષ્મ્‌ કયો 
મ્રેર્યા પણ્‌ મ'ગમીતમાં ઘમડાઈ ચૂકી હતી. તે ખોલી ઊઘ: 
“ અદભત!” સજિયસ ખોલો, “કમાલ-શું શખ્દે તે શુ 
મ'ગીત ?₹-એકમેકથી ચરે-બમ કમાલ જ. ” લેને?કા એતી બાળક 
આંખાએ ગાયક ભણી મ!તપૂવક થગી જ રહી હતી. એકેબોક 
“૮ગ્‌ મ'ગમીત અન સંગીતક ઉપર મઝા બનવી ગયું હતુ. 


ગે વખતે દિવાનખાનાનતી બહાર, વરંડામાં એક #દ આગ 
તુક ઊભા હતો. એના માં ઉપરતી રેખાએ અને એના ખભાના 
હલનચલન ઉપરથી «ણાઈ આવતું દતુ' કૈ એને આ “ અદ્ભુત” 
સ'ગીતમાં ભાગ્યે જ કર મઝા પડી હતી. થોડીવાર ત્યાં ઊભા 
રહી, એેક કકડા।થી ખૂટ સાફ કરી, આંખા ઝીભી કરી, દાઝપૂર્વક 
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ન કરડી, નમેલી કમ્મરતે હજી વધારે નમાવી, તે ધીમે ધીમે 
[ર દાખલ થયો. 
“ એહ! માન્શર ! લેમ કે ?” પ્રથમ સવાલ પૃછનાર ચએેનશાઈન 
જ ઇતો.. “ ઉમ શુ ચાલે છે?” અતે તે ખુરસીમાંથી ફૂદકો મારી 
શઊભે। થઈ ગયે. “ મને ખ્યાલ જ નહિ કૈ તમે અહી' છે; નહિ 
તો તમારી આગળ ગાવાતી મે' હિમત કરી જ ન ણત. મને 
ખબર છે, તમને આવા રળવા સગીત તરફ ચીડ છે. ' 


“કઈ વાંધો નહિ-મે' તમાર્‌ં માંભળ્યું' જ નથી, '' નવે] 

૦ છ ક જ ૫૫ ક હ ૬ ૪ 
આગ'તુક અશુહ્દ શેશિયન ભાષામાં ખોલ્યો. અને પછી માંને 
નમસ્કાર કરી જરા અસ્વસ્થતા અનુભવતો] ઊભે રલ્રો. 

“ સોન્શેર લેમ કૈ? લીઝાને શીખવવા આવ્યા હા ! ” 

“ના-લીંઝાને નહિ, લેનોરકાને. ” 

“ એ...હો ! સારું કયું: લેતોરકા ? જા તો ઉપર સોાન્શર 
લેમ સાથે. ' 

ટૃદ્ધ જવા કરતા હતા ત્યાં ધેનશાઈ ને તેમને રે।કયા. અને 
મોલ્યો, “ ભણુવાનું પૂરુ' થાય એટલે ચાલ્યા ન જતા. લૌંઝા 
અને છુ' એક સોનેટ સાથે વમાડવા ઈચ્છીએ છીએ-મધેવનનું છે. 

ભદ કશુંક બખડયે।. પેનશાઈને ધણા જ ખરાબ ઉચ્ચારે 
સાથે જમન ભાષામાં ખોલ્યે જ રાખ્યું: 

“ લીઝાએ મતને પેલું પવિત્ર ગીત-તમે ને એને અપષણ 
કયું. છે તે જ તો-બતાવ્યું' છે. આહ! શુ' સુદર છે એ ! મને 
લાગે છે, તમે એમ તે! નહિ જ માતી લીધુ હેય કૈ ગ'ભીર 
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સ'ગીતની ૪' કદ? નથી કરી શકતો. એથી ઊલટું જ છે. થા, 
કેટલીકવાર ટાળો આવે; પણુ એ ખૂબ જ ઉમદા તો! હેય છે જ.” 


હૃદનો આખો ચહેરો લાલ થઈ ગયે. લીઝા ભણી એક 
દણિ નાખી તેએ ઉતાવળ। બહાર નીકળી ગયા. 


મેરિયાએ પેનશાધનને એન્‌' સગીત ફ્રી એક વાર ચલાવવા 
આગ્રહ ક્ષ, પણુ એણે કહ્યું કે પતા જમન સ'ગીતશાસ્રીના 
કાનને દુઃખી કરવા એ નથી ઇચ્છતો. અને તેણું લીંઝાને જ 
બખિધોવનન સોનેટ ગાવા કલ્યું. મેરિયાએ નિસાસો। નાખ્યો. અને 
સા્જયમ માથે બગીચામાં ફરવા જવાતી વાત કાઢી. 


“ મરે તમારી માથે લેતેટ2૪ી વિષે થોરી વાતે કરવી છે. 
થોરડી સલાહ પખુ જેઈ એ છે. ” મેરિયાગએે સર્જિયમને સ'ખેધીને 
કહ્યુ 

સજયસ #૦સ્યેો અને જરા નમાં બે આંગળી વડે હેટ 
ઉયાડી સેરિયા સાથે બહાર તીકળ્યો. 

પેનશાઈન અને લીંઝા એકલાં પડયાં. પિયાનો ઉપર બ'નેએ 
આંગળીશ્ષો રમાડવા માંડી. ઉપરથી લેતેોરકાતા શિખાઉ હાથના 
અઇ! સુર તીચે આવી ગહ્યા થતા. 


ઉ૪મન સ'ગીતગ લેમ મહાશયતો ૦૮૦૫ ૧૭૮૬ માં થમે! હતે 


અત્યારે એમતી ઉમગ છપ્પન વરસની હતી. એમનાં ગરીબ માત- 
પિતા બને મ'ગીતનાં ભારે જણુકાર હતાં. લેમ પાંચ વરસના 
થયે! ત્યારનો તે ત્રણ જ્રતનાં વાઘ વગાડતાં શીખી ગયો હતો. 
અઆ[ઠ વરસની કૃમળી વયે તે નિગાધાર “બતી ગયે! હતો. દસ વરસની 
ઉમરે તે! તેણે તેતી કળાને જોરે રથી કમાતા માંડી હતી. અન 
ત્યારબાદ તો! તે પારાવાર ભટકયે। હતો-મેળાઓમાં, અમકદારે।ના 
તઠ્ુઓમાં, સાધુની «માતામાં, “નનોમાં, નાચરંગના જલસાએ।માં 
અને બીજે કયાં નહિ? બધે જ તેની કળા ઉપર વાહવાહ બોલાઈ 
થતી. આખરે કક ઓરકેસ્ટ્રા મંડળીમાં તે ઝડપાઈ ગયે! અને ત્યાં 
ધામે ધામે તેણે સ'ગીતનં શાસ્ર હાથ કરવા માંડયું. આખરે તે 
તેના સંચાલક સુદ્ધાં બન્યે।. 'નતે ભજવતાર કરતાં સ'ગીતતો પારખુ 
તરીક તે વધારે કુશળ હતો, 

અદટ્ટાવીસ વરસતી વયે તે રશિયા ભાગી આવ્યો હતો. ત્માં 
એક ઉસ્તાદને હાથ પડી ગયે।. એ ઉસ્તાદને ત્યાં લેમે “ડાયરેકટર 
તરીકે સાત વરમ વીતાવ્યાં. અને ખાલી હાથે એક દિવસ એન 
ધર છોડ્યું. કેમની 1ચ્છા વતન પાછા કરવાની થઈ. પરતુ ખાલી 
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હાથે ? કલાકારોના આ સુવણ પ્રદેશ શેશિયામાંથી ખાલી હાથે વતન 
પાછા જવાતુ'?-એ એને ન ગમ્યુ. એથી એણે ફરી નસીબ 
લડાવવાનુ' નક્કી કયું. 


આ ગરીબ જમને દસ વરસ લગી નસીબ અજમાવ્યાન૮ 
ટયું. કઈ કેટલે સ્થળે તોકરી કરી, ફક કટલા શહેરે ખૂ'દી વળ્યો, 
અને ખેશુમાર સહન કયુ-ગરીખી તથા મુશીબતોા સાથે તે 'ણે 
તેણુ દોરતી « બાંધી ન હેય! આ આખે સમય તે પોતાના 
વતનને વીસરી શકે! ન હતે।. એ આશાએ-વતનમાં પાછા જવાની 
આશાગે તે તે છીવી રહ્યો હતો. પણુ વિધાતાની દાનત ૦૮ એને 
આટલો સુખશાંતિ આપવાની નહિ હેય. પામર માનવી કૈવળ 
વતનની ઝંખનામાં જ જવી રજા, 


પચાસ વરમતી ઉંમરે, ખખડધજ શર્રીર્‌ લઈ તે આ નગરમાં 
આવા વસ્યો હતો. અને અહીં ૪ જિંદગી પૂરી કરવાની ભીતિ 
સાહત ટયુશના કરેતો જવી રણા હતો. વતન પાછા ફરવાની એની 
બધી આશાએ દિનપ્રતિદિન કરમાઈ રહી હતી. 


લેમ દેખાવે આકર્ષક ન હતો. તેમાં વળી ગરીમાર્ધ અનૅ 
મુશીબતભરી તેની «₹'દગાનતીએ તેના ચડેરા ઉપર થેડી વધુ 
કરૂપતાના કૂચડા લગાવ્યા હતા. અને તેમ છતાં આ અર્ધ મૃત 
છીણ સ'ગીતમના જવનમાં પ્રામાણિકતા અને મદાચારે કોઈકે 
અસામાન્ય સુવાસ ભરી દીધી દતી; જે કોઈ પણ્‌ નવા માણસ 
સાથૅના તેના પ્રથમ પરિચયમાં ય છાની રહેતી નહે, 


એના થેોડાડ ય નિકટના પરિચયમાં આવનારા કહેતા કે તે 
આ આદમી એની માભોામમાં રહી શકગે। હેત તે! કેણુ જણેું શુ 
નુ' 2]' પાક્યો હેત ' કલ્પતા, વિચારોતી મમૃદ્ધિ અતે ખીન્ન 


(ર૭) 


લીઝા 


મહાત કલાકારના ગુણા એનામાં ભરપૂર છે-પણુ એના મ્રહે જ 
સારા નથી. એણે જે લખ્યું છે એટલુ' ય જે પ્રસિદ્દ થઈ શકે 
તો ય નામના કાઢ્યા વિના ન રહે. પણુ...એતે પ્રસિદ્ધિની કળા 
બિલકુલ જ સાધ્ય ન લતી. એક વાર, વરસે! પહેતાં, તેના એક 
ગરીબ મિત્ર પોતાને ખરચે તેનાં ખે સોનેટ પ્રસિદ્ધ કર્યા” હતાં પણ 
ખુક્સેલરની દુકાનતી બહાર ભાગ્યે જ તે જવા પામ્યાં હતાં. કેમ 
જાણે મધરાતે મધદરિયે સદાને માટે નિર્વાગુ પામી ગયાં ન હય, 
એમ ચૂપકીદીપૂૃવક અદશ્ય થઈ ગયાં હતાં. 


આખરે લેમે દુનિયાદારીની વણી બધી વસ્તુને સલામ ભરી 
દીધી. ૦દ્દાવસ્થા તેની ઉપર્‌ સવાર થઇ રહી હતી. અને નેમ તેની 
આંગળીઓ અક્કડ થતી ગઈ તેમ તેમ તેણે તેના મનને પણુ સખત 
ખનાવવા માંડયું. જન્મીને થોડા જ સમયમાં તે એકલ બની 
નીકળી પડયે। હતો; અને હછી એકલદ્દોકલ જ હતા. ખૂબ વાંચતો 
ખાધળિલ અને શેક્સપિયર એને ખૂબ પ્રિય હતા; ખૂબ ગાતો- 
પ્રોટેસ્ટન્ટ ભજનો એને માફક આવતાં. ગણા સમયથી લખવાનું 
તેણે બધ કયું હતુ'. પરતુ એકાએક તેતી પ્રિય શિષ્યા લીંઝા 
તેતી આ ચીમળાઈ ગયલી શકિત અને બંત્તિતે સશનગ બનાવી 
શકી હતી. પેનશાઇને જેનો ઉલ્લેખ કર્યા હતો તે ગીત તેણુ લોઝા 
ઉપર લખ્યું હતુ. એમાં ખે ભાવ ગૂંથવામાં આવ્યા હતા-સુખ 
અને દુ:ખના. એના અ'ત આમ હતો, “ એ દયાળું પિતા ! અમ 
પાપીએ। ઉપર દયા ગુ'નર. દુન્યવી વાસનાએ અન અશુભ વિચા- 
રથી અમને બચાવ. ” પ્રથમપૃદ ઉપર ખૂબ કાળજછીપૃવક અન 
કલામય રીતે લખેલુ હતુ': “ કેવળ પાવત્ર માનવી જ સત્યને 
માર્ગે છે......એક પવિત્ર સગીત...... ઊીંઝાને......તેના શિક્ષક 
સી* ઢી. જી. લેમ તરફથી. ” “લીઝાને' એ અક્ષરોની આજાખાજા 


(૨૮) 


લીંઝા 


કિરૃણુ। ચાતર્યાં હતાં. અન તેની નીચે સખ્યુ' હતુ-“કેવળ તારે 
૪ માટે. ' 

આથી જ ન્યારે, આ ગીત લીઝાએ પેનશાઈનને બતાવ્યાની 
વાત લેમે “ણી ત્યારે તેઆ દુઃખી થતા હતા અને તેમણે લીઝા 
પ્રતો દુભાયેલી નજરે સહેજ જેઈ લીધુ હતું. 


(૩૯) 


ભ 


જૂ 
'પુંતશાઈને બળ્નવવુ' શર ફર્યું પણુ લીઝા ળરાળર ગાથ 
આપી શકી નહિ. તેણુ અટકી જઈ લીંઝા ભગી નજર કરી તો 
તેની આંખા પોતા તરક જેઈ રહી હતી, અતે એમાં અસ'તાષ 
હતે. તેના હોઠ ઉપર બિલ્કુલ રિમત ન હતું; તેતો ચહેરે સા'વ 
ગમગીન હતો. 
“ ક]' થયુ'? ” પેનશાઈને પુછયું. 
“તમે તમારું વચન ડૈમ ન પાળ્યું # તમે કોઈન નહિ કહે 
એ શરતે તો મે' સાન્ડૉર લેમનું ગીત તમને વચાવ્યુ' હતું. ” 
“ મારી ભૃૂક્ થઈ ગઇ, લીઝા; એ વખતે મતે ખ્યાલ ૦7 
ન રલ્ા. ” 
“ તમે અમને “તેતે દુભવ્યાં છે. ભવિષ્યમાં તેઓ મારા 
ઉપર જ નહિ પણુ બીન્ન'એ ઉપર પણુ વિશ્વાસ નછિ રાખે. 
“શુ કર્‌, લીંઝા! છેક નાનપણથી મને એવી ટેવ જ પડી 
ગધ છે કે, જમનને જેઉં છું' તે એને ચીડવ્યા વિના નથી 
રહેવાતું. ” 


(૪૦) 


લીઝા 


“તમે યવું બાક! છો, પેનશાઈઇન ? આ જર્મન તે! બિલકુલ 
એકાકી, ભગ્ત માનવી છે. તમને એને ય ચીડવવાનુ્‌ મન થાય છે ? 
દ્રયા સુદ્ધાં નયી આવતી ? '' 


પેતશાઈન જરા છેોભીલે! પડને, 


“તમે ખરુ કહે છે, લીઝા. મારા અવિચારી રવભાવના 
૦૮ બધા દોષ છે. ના, મત £પકેો ન આપરી. હ મારી નનતને 
એળખું છું. હ સારી પેડે નાણું છું કે મારા અવિચારોપણાએ 
મને જેવું' તેવુ નુકશાન નથી કયુ. એટલે સુધી કે લોકો મને 
ઘમ ડી માનતા થયા છે. ” 


ક. 


પેનશાઈન 9ર થોભ્યા. વ ગમે તે વાત શર કરે, અતતે 
પોતાની વાત આવે જ આવે. અનં પછી તો એ શખ્દ્દો એવી રીતે 
સર્‌કા જય, એવી તો નખ્ન અતે સુદર રીતે તે ખોલી નાખે કે 
“ણુ ડૈવળ પ્રમાણિકતાના «૪ નમુનો ! 


“ એવું જ છે. આ તમારા ઘરમાં ય જીવોાને.'' તેણ આગળ 
માાલવા માંડયું: “તમારાં મા «₹ મારા પ્રત્યે કેટલે બધા ભાવ 
મખ છે! ભકાં છે. તમે-કેણુ *રણે, તમે મારે વિષે શું ધારતાં 
હા, પખ્‌ એટલી વાત નક્કો કૈ તમારાં ફોઈને તો ૭ દીઠો યે 
નથી ગમતે।. અલબત્ત, મે ય કઈ એમને ચીડવવામાં બાકી નથી 
રાખી; એટલે જ કદાચ એમને હ નહિ ગમતો હોઉં; ખરું ને?” 

“હા, તમે એમન નથી ગમતા એ વાત ખરી છે. ” લીઝાએ 
૦રરક ખચકાઈને ખોલી નાખ્યું. 


પેનશાઈને પિયાનો ઉપરની આંગળીઓને વધુ ગતિશીલ 
બનાવી. ભાગ્યે જ નજરે પડે તેવુ' સિમિત તેના હેઠે ઉપર રમો ગચુ. 


(૪૧) 


લીઝા 
“ એ તો ડીક, પખુ તમે સુહ્દાં મતે ધમડી માના છે ? ” 


“ હ” તો તમતે ઓળખું છું જ બહું થે!ડા-ગમે તેમ પણુ, 
તમે ઘમ'ડી તો ન કહેવાએ. ઊલટા, મારે તો તમારો આભાર...” 


“ હુ" જાણ છુ' તમે શુ બોલવાનાં છે. ” પેતશાઈન વચ્ચે 
જ ખોલી ઉઠંયો. અને પિયાનો ઉપરની આંગળીઓને પાછી તેણે 
ગતિ આપી. “ આ સગીત બદલ, ચેોપડટીએ તમતે લાવી દઉ છુ 
તે બદલ, જે કાંઈ સારાંખોાટાં ચિત્રોથી તમારી આલ્બમ શણગારી 
દઉ* છુ તેને માટે અને એવી એવી બધી અનેક વમ્તુએ માટે 


કી ખરુ ને? પણુ, એ બધુ' ય કરવા છતાં માણુસ વમ'ડી હેઈ 
શકે છે. હ'......પણુ......હુ' તમને ત્રાસરપ તો નથી થઈ પડને 


ને? અને તમે મને ખરાબ માણુસ તે। નહિ જ માની લીધે હેય. ” 

“એ બધુ' તો કણુ જણે. બીન્નની જેમ તમે ય ભૂક્કણા 
અને ખેધ્યાન છે, એટલું ખરું. ” લીંઝાએ ક્યું, 

પેનશાઈને જરા રૂબાબ મારતાં કશું. 

“ત્રો ચાલો ઉવે, છેડો મારી વાત, ગીત ચક્ષાવીએ. શં, 
પણુ એક વસ્તુ માગી લઉં. મારા માટે જે ધારવું હેય તે ધારજે. 
અમરે, મને ધમ હી ય કહેવો! હોય તો કહેજે. મતે એમાં કશે વાંધા 
નથી. પણુ મતે “ દુઃનિયાદારીનો આદમી ' ન કહેતાં. મારાથી એ 
સહન નથી થતું. હ' ય કલાકાર છુ. ભલે જેવે। તેવે! હેઈશ, પણુ 
જેવે। છુ તેવો ય સાબીત તો ડરી જ આપીશ-અરે, અત્યારે ૦૮ 
ચાલે। શરૂ કરોએ. ” 

“ ગાલે!” લીઝા માત્ર એક જ શખ્દ બોલી અટકી ગઈ. 

પહેલે। અ'તરો તો સારી રીતે પસાર કેયો-અલખત્ત, ચેનશાઇને 
થોડી ધણી ભૂક્ષે તો કરી જ. પણુ જે તેણે લખ્યું હતુ ને તેને 


(૪ર) 


લીઝા 


મોઢે યાદ હતું' એટલું તો તેણુ સારી રીતે ગાઈ બતાવ્યું. પણુ 
પછી આગળ ટન ન ચાલ્યુ. બિલકુલ અટકી ગયુ'. પનશાઇન 
ખુરશી ખસેડી નાંખી હસીને ઊભે! થઈ ગયે. 


“ તા, આજે નહિ બનવી શકાય. સારુ છે ઝે લેમ સાંભળતા 


શન 
જઃ 


પતશાધન ખોલ્યો. 


ર 77 


નથી. પણુ એક દિવસ બરાબર કરી બતાવવુ છે. 


લીઝા ઊભી થઈ પિયાના બંધ કર્યા અને પાછી પેનશાઈન 
પાસ “ઈને ખેડી, 


“ મેલે, ઉવે શુ કરવું છે ?” લીઝાએ પૂછયું. 


“ તમે તમને શેભતું જ પૂછયું. તમારાથી તો એક વડી 
પણુ હાથ જેડીને બેસી જ ન રહેવાય ! ડીક તો, ઇચ્છા હેય તો, 
કઈક ચીતરીએ-અ'ધાર્‌' થાય તે પહેલાં એક સગીત પૂર્‌ થયુ, 
હવે બીજા--ચિત્રનું સગીત! મને એ વધારે ફાવશે. કયાં છે 
તમારી આલ્બમ? મતે યાદ છે એક લેન્ડસ્કેપ મે' દેોરતાં દેોરતાં 
અધૂરો! મૂકેલો છે. ” 

લી»ઝા આલ્બમ લેવા બીન ખંડમાં ગઈ. પેતશાઈ ને એકલે 
પડતાં ખીસ્સામાંથી રુમાલ કાઢ્યે! અને નખ લૂછયા. તે પોતાના 
જ હાથ ભણી જ્ેઈ રલે. હાથ ગારા અને ઘાટીલા હતા. 

લીંઝા પાછી આવી. પેનશાઈન બારી પાસે ખેઠે અને તેણે 
આલ્ખમ ઉવાડી. 

“ ઓહ! પેનશાધંને આન'દોદ્‌્ગાર કાઢ્યો. “ તમે તો 
મારા લેન્ડસ્કેપની નકલ કરવા માંડી છે ને કઈ !-ખરે જ સુદર 
છે-જર। પેનસીલ લાવે! તો, અ છાયા બરાબર ગાટી નથી થઈ 


લીઝા 


અને પૅનશાઈને થથૅેરીદાર હાથવડે થેોરીક રેખાઓ 
દોરી રીધી. એ “મેશાં આવે! જ લેન્ડસ્કંપ દોરતે।-છેક આગળ 
લાંમાં, ઝાંખાં બ્રહ્લા, વચમાં થેડે દૂર એક મેદાન, અને દૂર 
ક્િતિજમાં ગિરિમાળ।. 

લીઝા પેનશાઈનના ખભા પાછળથી જેઈ રહી હતી. 

“ જેમ ચિત્રમાં તેવું %૮ જવનમાં સુદ્ધાં-તે”” અને ભવ્યતા 
સૌથી વધારે અગત્યનાં છે. ” પેનશાઈન ઘડીકમાં “મણી બાળનુ 
તો ઘડીકમાં ડાબી બાજા માથુ' હલાવતો ખોલી રહા હતો. 


એ ૦ ક્ષણે લેમ ખ'ડમાં દાખલ થયા. અને ગ'ભીરતા- 
પૂર્વક બહાર જવા કરતા હતા. પખુ પેનતશાઈન પેનતસીલ અને 
આલ્બમ આધાં ખસેડી દઈ તેમને બથાર ૦૮તા રે।%। ખોથ્યાઃ 


ન 


“કયાં જવ છે, મુરબ્બી? કપા કરી ૦૪રા રોકાઈ ૦૮% 
અમારી સાથે સકા નહિ લે? ” 

“હુ સીધા વેર નર જઉ છું. મારું માથું ચઢ્યું છે.” 
લેમે અણૂગમાપૃવક ક્યું. 

“કવી વાત કરે છે ? રોકાએ, રકામાં આપણું શૈકસ- 
પિયર વિષ વાત કરીશુ. ” 


“ મારું માથું ચઢયુ' છે. ” બદ ફરી કહ્યું. 

“તમારા વિના જ અમે બિધોવનનું' સોતેટ વગાડવા તે 
નથી ચૂકયાં. ” પેતશાઈને લાડપૂર્વક પોતાનો હાથ ૬દ્દ ખભા 
ઉપર મૂી સતાં હસતાં મોઠા સરે આગળ ચલાવ્યું: “ પણુ 
એકરાગતા અમારાથી આણી શકાય જ નહિ. ખે કરીએ ય પૂરી 
ગવાઈ નહિ ! ” 


(૪૪) 


ક 
દ્વિ 


લીઝા 


“ના કરતાં તમારુ પાતાનુ' જ ગીત કરી ગાયુ* હોત 
તા સારું હતું, ” એમ ખોલી પતશાઈનના પ૫૦તમાંથી છટ#ા 
તેએ બહાર ચાલ્યા ગયા. 


લીઝા તેમતી પાછળ દેરી. અને પગથિયાં આગળ %૪૮ 
તેમને પકડી પાડયા. 


“ સન્શેર લેમ ! મારે જરા વાત કગવી છે ” લીઝા જમન 
ભાપામાં બોલી. મેં તમારે। ગુતો। કર્યા છે. મારી આપશે ? 
લેમ કશ' મેલ્યા નહિ. 


“ પેતશાઈનને મે તમાર્‌' ગીત બતાવ્યું છે. મને પ્ાત્રી 
“તી ક એ એની કદર કરશે. ખરું કહ્‌ છુ', વાંચીને એ ભ જ 
ખ્ુરા થયા હતા. ” 


લેમ “જ મગા જ રેહા, 


થ્રાડી વારે રશિયનમાં બોલ્યાઃ “ગએ કઈ બઉ મેરી વાત 
નથા. ” અને તેમણે પોતાની માતૃભાપામાં ઉમેયું: “ પષ્મૂ, એટલ 
કહ કે એનામાં એ ગીત મમજવા જેટલી લાયકાત જ નથી. તને 
ગે નથી સમ”ળતુ, એ કવી વિશિત્ર વાત છે? એ કેવળ કાંકરે 
'તુવાન જ છે, બમ એરગલું જ.” 


“તમે એમને અન્યાય કરે। છો, ”' લીઝાએ જવાબ આપ્યો. 
દદ તએઓ બધુ ચમર છ અને પાતે થ્રોદ' વ્રણુ' તષ પણુ ક મે 


“ હા-થા-બધુ' વાસી, ઊતરેલું ! પણુ એતે એનાથી આનદ છે, 
મતોાપષ છે, તે! ભલે-'તું હૉશિયાર, બીજી શ?” અતે જરા 
અટકી તેમણું ઉમેયું”: “ના ૬ કઈ ગુસ્સામાં નથી બોસતે. હ 


(૪૫) 


લાંઝા 


તે માર્‌ ગીત-અમે બતે તો ઘરડાં મૂરખ ગણાઈએ ! પણુ 
2 થાય?” 


“મતે ક્ષમા કરો ” લીંઝાએ વળી પાછી માફી માગી. 


દ# 


એક! એમાં શું ?” ફરી તેએ રશિયનમાં બોલ્યા. “તુ' 
ક એવી છોકરી છે ?-લે, આ તતે મળવા કઈક આવે છે. મુડ 
બાય.” 

અને લેમ ઉતાવળે પગલે પગથિયાં ઊતરી ચાલતા થયા. 
એ જ વખતે અજાણ્યો એવે! એક ગ્રહસ્થ દરવાજામાં પ્રવેશી રહ્યો 
હતો! નમ્રતાપૂર્વક તેને સલામ કરી લેમે આગળ પ્રયાણ કર્યું. અને 
તેએ દિવાલ પાછળ અદસ્ય થઈ ગયા. 

નવા આગ'તુકે તેમના તરફ જરા ધારીને ન્નેયું' અને નન૪ર 
કેરવતાં સામે જ લીંઝા દેખાઈ તે સીધા તેની પાસે પહાંચી ગયે।. 


(૪૬) 


પદ ષત હો ક જ જસ ક્ર ક ૦ અ. 
તમે મને નહિ એળખે। ” આગ'તુકે હેટ માથેથી ઉતારતાં 
કહ્યું: “ પણુ ૬ તમતે એળખુ છું. તમને જેયે સાત વરસ થઈ 
ગયાં. એ વખતે તો તમે બાળક છતાં. હું લત્રેડ્સ્કી, તમારાં મા 
ધેર છે ને? એમન મળી શકાશે ને ? ” 
“ હા, ધેર જ છે. એમને તો બહું આન'દ થશે. તમારા 
આવ્યાતી વાત એમણે માંભળી તો છે. ” લીઝાએ જવાબ આ।ધ્યે।. 
“તમારું નામ લીઝા વેટા નહિ?” લેત્રેટસ્ઝીએ પૂછયું. 
અતે તે ઘરનાં પગથિયાં ચઢ્યો. 


દ્ર 2 ત 
દ 


“તમે મને ળરાબળર યાદ છો. એ દિવસોમાં ય એક તમારે 
ચહેરે! એવે થતો કૈ ભૂલાય જ નહિ. હુ તમને એ વખતે મીડાઇ 
લવી આપતેો. ” 

લીઝાના મોં પરે શરમ છવાઈ ગઈ. તેતે થયુ: “ પેવે 
વિચચત્ર આદમી છે ! ” 

લેવેટ્સ્કો લણેક ઊભે। રલો. 


(૪૭) 


લાંઝા 


પેનશાઈનનો અવાજ અને તેન હાસ્ય «યાંથી આવતાં હતાં 
તે ખેશ્કખાનામાં લંકા દાખલ થઈ. પે શાઈન એ વખતે કઈક 
ગધસપોા સેરિયા તથા સજગમને સંભળાવી ગ્લો વ તેઓ 
બગીચામાંથ્રી પાછાં આવી ગયાં હતાં. ચનશાઈન વાત કહેનાં કણેતાં 
પોતે જ મોટે મોટેથી હસી ગ્યા હતો. લેત્ેટ્ગડોના આવ્યાતી વાવ 
માંભળતાં જ સૈરિયા વ્યય બતી અને તેના મૉં ઉપર કિકાશ 
છવાઈ ગઇ. પષખ્‌ તેન આવકારતી ઊડી ઉભી થઈ ખોલી: 

“એજ! કેમ છે? ભાઈ?” તે લગભગ ગદગદ કદે 
પૂછયું, અને એકેએક શબ્દ ઉપર ખામ ભાર દર્છ ખોલી: “ ત 
જઈ મને કટલો આવ'દ થયે! ! ” 

“તમે ય મઝામાં છે! ને, બહેન? લેત્રેગસ્કોએ સૈરિયાએ 
લ'બાવેલા હાથને ભાવપૂર્વક હલાવી પછય? “બધાં કશળ તા 
9 ન?” 

“ મેસ, બેમ, લેત્ે્સ્કી. એહ મતે કેટલે આવ થયો ! 
પરાગ પહેલાં મારી દીકરી લીઝા એળખાખ કરાવું. ' 


7% 


મે' ક્યારની એની સાથે એળખાખ કરી લીધી. ” લેતેટરકૉ 
વગ્ચે બોલી ઊઠ્યો, 

“ આ સોન્શેર પતશાઇન અન આ સન્ટ્યિસ. પણ બેમ તા 
ખરો, તારા તરક જેઉં છુ ને કેમ જણે આંખા કજ ૬૮ કરતી 
નથ. પખ તારી તબીયત તો સારી છે તે? ” 

“૦તુવોાતે, તદ્ન મારે છું. અને આ માત વરમમાં તમારી 
ય તબિયત કઈ બગડી નથી લાગતી. ” 

“આપણે મળ્યાં ને સાત વરસ થઈ ગયા ! ” સેરિયાએ 
રમૃજમાં આવી કહ્યું, “પણ્‌ તું આવે છે કયાંથી? કયાં ઊતય 


(૪૮) 


લીઝા 


છે-ફહું છું, અમારી માથે રહેશે ને? ” સેરિયાએ સુધાર તે વાકય 
પરુ કયુ”, 

“ હમણાં તો ૯ બઅલ્િનથી આવુ છુ. કાલે દેશમાં જઇશ, 
મોરે ભાગે તો ત્યાં જ રછેવાનું કરવાના છુ. 

“ હ્રે્રોફામાં નહિ; વાશિલીમાં મારી પોતાની થોડી *માન 
તગેરે છે, હ ત્યા્‌ 6૪ *૪વા।ના છુ. શુક 

“ગ્લૃક્યિા પામેથી મળા એ જ ને? ” 

“(“, હ“, એ જ.' 


“પૃગ્‌ માચૅ €, લેવેડ્ર#।, લેવીકીમાંત તારું કાન તો 


૬ “7 


૨ 
₹ 
નર્ક 
શ્ર 
સ” 


૮ વ--પ૫ખ ગાલી ૨૫૨ મે વર ૦, હમ્ખાં ખરે કિ 
વધારેતી જરૂર નથી, એ જગા, ૯મણાં તો મારે માટે પૃચ્તી 
મગવડવાળીં છે. 


સૈર્યા વળી પાછી ગ્યથ બની અને ખુરસીમાં બેસી પડી. 
શુ કરવુ તેની તેન મૂઝ ન પડી. ત્યાં પેનશાઈન તેની મદદે આવ્યે. 
લેતે: સકા સાથે તે વાતે વળગ્યા. મેરિયાને ધામે ધીમે શાતા વળી. 
વળી પાછી તે ખુરશીમાં અટેલીને નિરંતે બેદી, અતે વચમાં વચમાં 
ગક બે શબ્દો ખબેોશલતી રહી. પણુ હજી તે તેના મહેમાન પ્રત્યે 
ગેટલી બધી દ્યાપૃષ્ુ દષ્ટિએ જેઈ રહી હતી, એવા નિસાસા 
નાખતી હતી, અને વિપાદમાં એવું તો માથું કલાવતી હતી, ક 
કમ “ણુ પાતે જ માંદી ત હોય | 

“કમ તબિયત ધક નથી? ' લેેરસ્કીએ મેરિયાતી વ્યગ્રતા 
ભ્તઇ પૂછ્યુ. 


(૪૯) 


લીઝા 


“ તા, ભમવાનની મણેર છે. પણુ એવું શાથી પૃછવુ' પડયુ ?” 
શ્રેગ્યાએ જવાબ આપ્યો. 


“મતે લાગ્યું કૈ તમાર શરીર શક નથી. ” 


મેરિયાને આથી ખાટું લાગ્યું હેય તેમ તે અક્કડ ભની મેં 
૦ર ભારે કરી ખેસા રહી. અન તે વિચારી રહીઃ “તારી તો 
અમ વાત છે! કમળના પાંદડાં પરથી પાથી સરી «ય એમ બધુ' 
તારા મનથી મરી ન્‍૮તું લાગે છે. તારી “ગાએ ખીનજે હેત તો 
કયારતો કરમાઇ ગયે હેત; તું તો ઊલરાનો જે થયો છે '--મે 
મારે ર ? ” 

પોતે એકલી એકલી વિચારમાં પરી ગઈ હતી એ અચભ્યતાની 
તેણ પરવા ન કરી. 

વાસ્તવમાં, લેતેટસ્કી વિધિતે। શિકાર બન્યો! હેય એવે લાગતા 
ન હતે... એના ગુલાબી ગાલ, એનો પરે શ૨શિયન ચળરો, એન 
વિશાળ કપાળ, થેઇક કઇ નાક, અને વાંબા સીધા છઇ-આ 
બધુ એતી તંદુગસ્તીનાં, અને મહનશીલ શારીરિક સ'પત્તિનાં 
માક્ષી હતાં. એનો બાંધા જબરજસ્ત હતા અવે એનાં ઝછા એક 
બાળકનાં જેવાં વાંકાડયાં હતાં. અંક એતી આંખમાં % કોક 
વિચિત્ર ન કળાય તેવે। ભાવ હતો, કાં તો તે કોઇ ઉરી સંવેદનાને 
કારણે છોય કૈ પુષ્કક પરિશ્રમતે કારણે હૈય. અલબત્ત, એના 
અવાજમાં ય ઉદાસીનતાના રકો તેણ હતો જ. 

આ બધા સમય વાતચીતના તમામ ખબોજે તો પેતશાર્ધને જ 
ઉપાડી લીધા હતો. છેલ્લે છેલ્લે તો તેણુ તાજેતરમાં એક ફેન્ચ 
પુસ્તિકામાંથી વાંચેલ ખાંડના ઉદ્યોગ વિષ હાંકે રાખ્યું. તેણ તો ગમ 
પુસ્તિકામાંથી અવતરણા ને આંકડા મૃહ્દાં આયવા માંડયા. અલભત્ત 


(૫૦) 


લીઝા 


બિશ્ષકૃલ્ નમ્રતાના દેખાવ સહિત તે આ બધુ ખોશલતો થતો છતાં 
તેના આ નાનભ'ડારનુ' મૂળ કહેવા તે તેયાર ન હતો ! 


“ એળે! લેત્રેડ્ર્કી કે?” એકાએક બાજીના ખ'ડનુ' બારણુ 
ઊઘાડયૃ ને માક અ'દર દાખલ થતાં ખોલી. 


ખુર્સામાંથી ઊઠે તે પહેલાં તો કોઈના થથેોએ તેને 


“ખરાળર જેવા તો દે” કહી કોઈએ તેને પોતાથી જરા 
દંગ પકડી ઊભો રાખ્યો. “એક કવો તંદુરસ્ત દેખાય છે ! 
અલબત, જરા ઘરે થયો લાગે છે. પમ મારા હાથને છું કામ 
ચ્રમે છે? મારા કપાળને જ ચૂમ ને; એ કરચલીઓવાળા કપાળ 
૫? તન કઢાળોા ન આવે ત્યાં લમી તો. મતે પરી ખાત્રી છે કૈ 
કાઇ જવતી છે કે મરી મઇઈ એટલી તપાસ યે તેં. આજ લગી કરી 
ડગવી નહિ હય પષ્મુ ભૂલતો ના, આ ફદુંનિયામાં તતે આવકારનાર 
અ! જ હાથ પહેલા «તા. ડક છે, એ તો ગધું'. પષ્મ્‌ તને અહી' 
આવવાન સુઝ્યૃ' તે ઘણ સારું થયું. કહં છુ, સેશ્યા, એને 
ક નાસ્તોળાસ્તા આપ્યો કૈ તહિ? ” 


નાકે દહી જ ધ કગ ૪ ૨૫% 
“મારે કઇ નાહ નક એ, કેદ 


લેતરેડ્ટ્કોએ તરત જ 
“વાળ વાળ્યે।. 

“ અરે એમ હોય? અમારી માથે ચવ તો લેવી જ પડશે, 
ભગવાન | ભગવાન ! માખમ પ %ગક્ટલે દગ્થી આવ્યો છે, અન 
જોઈ એને ચાનો પ્યાલો સુદ્દા આપતું નથી | લીંઝા, ન તો, 
ઉ/લદી તૈયાર કર, મતે ખખર છ, નાનો હતા ત્યારે જબરે। ખાઉ- 
ધરે હતે. અને હજ ય કદાચ ખાવાપીવામાં તો પરે! હશે, 


(૫૧) 


લીઝા 


હ 


મતે નમસ્કાર કરવા દો આપને ” પેનશાઈને માર્ધા ભળી 
જેઈ ઊભે થઈ તેની પાસે જઈ કહ્યું, અને નમસ્કાર કર્યો. 


“ માફ કરે, મે' તમને જેયા નહિ-ભારે આન'દમાં હતી ને ? 
એટલે. ” માર્દાએે જવાબ આપ્યો. અને પાછી લેવ્રેટ્ઝ્કી ભણી 
ફરી બોલીઃ તું' તા બરાબર મારી મા જેવો! છે. બમ એક નાક 

તારા બાપનું મળ્યુ' છે. પક ચાલે “વે અહો રછેવાનો તે 
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૮[. 


' કાલે જવાતો] છું, કે. ” 
“કયાં?” 


4 ન 


મારે ધેર-- દેશમાં. ” 

' કાલે જ?” 

“ ઝાલે જ.” 

“ ભલે, કાલે જ જવાતો હોય તો જજે, ભગવાન તારુ 
ભલુ કરે, તને કહેવુ પડે એવું કયાં છે? તાર્‌' ભલુ' શેમાં છે, 
એ તું સારી પેઠે જણુ છે. પણુ કહ છું, આવતો રહેજે, ને મળ્યા 
કરજે, ” એમ ખોલી માદીએ તેના ગાલ પર ધામેથી ૨૫લી મારી, 
અને વળી પાછી ખોસી, “ ભને નહતું લાગતું ક તું' પાછે 
આવે ત્યાં લગી €' જવી કાટીશ. એમ તો છુ કઈ મરી જવાની 
નહતી. અરે, હજી બીજા દસ વરસ ખેંચી કાઢું એવી છું. અમારુ 
કળ જ મૂળથી લાંખષું' જીવનાર. તારા દાદા તો અમતે ડબલ 
આયખાંવાળાં કહેતા. પણુ કેને ખબર થતી દ્વેશપરદેશ રખડીને તુ 
કયારે પાછે આવશે ! ચાજ્ઞે--સાજે સમે! આવી ગયે તે સારું 
થવુ', હજ ધારે તો તું પાંચ સાત મણુ ભાર તો જરર એક હાથે 


(પગ) 


લીઝા 


ઉંચકી શકે; ખરં તે? પહેલાં તો ઉંચકતો જ હતો ને? તારા બાપા- 
માક કરજે, ખરું' છું, આમ તો બિલકુલ વાહિયાત માણુમ. પણુ 
તારે માટે પેલા માસ્તર રાખીને એમણે બહુ મારું કયું થતુ. તને 
યાદ છે--તુ' એમની સાથે ખોકસી'ગ રમતો? તું' તો એને કસરત 
કહતા ખરુ ને! પણુ આમ ગગડયા કરવાનો શૈ અર્થ છે ? 
બીજ કઈ નહિ તો આપણા આ પેનશાઈન મહાશયને એમની 
કીમતી વાતો કરતાં તો રેક છું. એના કરતાં તો આપણે જઈ ને 
ચાહ પીધી હોત તોય સારું. હા, હા. ચાકષે જઈએ. અગાસીમાં 
ખેદાં બેઠાં “« પીએ. અહી યાં તો અદ્ભુત મલાઈ મળે છે-તારા 
લડન ને ષેરિસ જેવી નજિ. આવ, ચાલ, આવ તો, લે જરા 
હાથ આપ તો.” એમ ખોલી લેત્ેડ્સ્કોના હાથ પકડી પાછુ તેણે 
ચતાવ્યં રાખ્યું: “ શે ગજબતા હાથ છે, તારો! તું' હવે મારી 
પડખ હશે, ત્યાં સુધી કઈ ગભરાવા «વું નથી. ” 

સો ઊડયું, ને અગાસી ભણી વળું. એક માત્ર સઝ્ટયસ 
કયાંક છટકી ગયે. લેવેટ્સ્કો સૈરિયા, પેનશાધન અત માર્શ સૌ 
વાતો કરતાં હતાં. તે બધા સમય અ મહાશય આંખા ચોળતા, 
અતે છેડ ઉઘાડબીડ કરતા, એક બાળકની જેમ બધું સાંભળી 
રહયા હતા. તે આમ છટકી ગયો, એમાં લેવેડ્રકોના આવ્યાની 
ખૂબર ફ્‌લાવી દેવાનો જ હતુ હશે, એ વાત નક્કી. 

રાતના અગિયાર વાગ્યા હતા. પેનશાઈન લીઝાતા હાથ પોતાના 
હાથમાં લઇ, વિદાય સઈ ર્યો હતા; “તું તો તણે છે, કે હ 
રજ રોજ અહી શા માટે આવું છું, અહો મત કોનું આકપણુ 
છે. બધુ જ સપણ હય ત્યાં એ।લી બતાવવાની શી જરૂર છે ? ” 

લીંઝા જવામમાં કાંઈ જ ન ખોલી, તેણે સ્મિત સુહ્દાંન 
કયું”. એની પાંપણા જરા ળી, અને મોં સહેજ રતુમડુ' બન્યુ*. 


(પડ) 


લીઝા 


»૪મીન તરફ શિથર નજરે બતી તે ઊભા રહી. પણુ હાથ ખચી 
લઈ શકી નહિ. 

મેડા પરના માર્શાના ખડમાં દી'ચષ્મુ પર કૈ ગી મકવી ખુર- 
સીમાં બેેલા લેવેટ્સ્કીના માં પર દીવાનો પ્રકાશ પડતો હતે. તેણે 
તેનુ' માં પોતાના હાથ વડે ઢાંકી દીધું હતું. એની સામે માર્શ 
ઊભી છતી. વારવાર તે તેનો હાથ લૅવેડ્રકીના વાળમાં ફેરવતી હતી. 
સેરિયાને ત્યાંથી રક લઈ નીકળ્યા પછી, ક'ઈ નહિ તો એકાદ 
કલાક તેણું અહી' ગાળ્યા હશે. પણુ આટલા વખતમાં ભાગ્યે ૪ 
તે કઈ બોલ્યો હતો, અથવા માર્ધાએ પણ ક'ઇ પછય દશે. એ 
માલે ય શુ? માર્ણ પૃછે પણુ શુ'? તે બધું સમજતી છતી. અનં 
લેત્રેટસ્કીના હદયમાં વહી રહેલી લાગણીએ સાથે તેતી પરી 
સહાનૃણ્રાત હતી. 


પ 


લેત્રેટસ્કીન” આખુ નામ કફેડોર ઈવાતોવિચ લેવેટસ્કી. એને 
ફે?1૨ અથવા લાડમાં ફેડિયાને નામે પષ્મુ બોલાવતા. તેનો ન્‍૮તમ 
ઉમદા કટુ ભમાં થયો હતો. મળ એના વડ્વાએ પ્રશિયામાંથા 
આવેલા અનૅ મોટાભાગના તેના વડીલે ગ રાજ્યતી ઊંચી અમલ- 
દારી ભાગવેલી. સોથી વધુ પેસા અને નામના આ ક'ટુંબમાં જે 
કોણ પામ્યું હોય તો તે લેવરેટ? કીના વડા દાદા એન્ડી. એન્ડી 
સ્વભાવે કડક, તુમાખી, ચતુર અન કુશળ હતો, એના આ બધા 
ગુખ્અવયુણાની વાતો હજી ય લેકો ભલ્યા નથી. એને સ્રી પણુ 
લગભગ એના જેવી ૦૪ મળી હતી. તે એતી ત'ખેદાર થઈ છવે 
ગમવી ન હતી; બીછ બાજા, ગમન્ડી પખુ પોતાતી સખતાર્ઈ કમી કરે 
એવે ન હતે. પરિણામે બાઈ વણેલી કબર ભેગી થઈ એમ કરં 
તા ખાટુ નથી. 
એન્ડીના દીકરે--લેપ્રેટ્ર્કીનો દાદ્દો પીટર તદન જુદી જ 
માટીનો હતો. સાદો સરળ ગામડિયા જેવે। તે હતા. બાપના જેવે। 
ચપળ, ચતુર ને હૉશિયાર નહિ પણુ અણુવડ ને ધીમે હતો. 
અલખત્ત હૃદયતે। બણું। માયાળુ અને ઉદાર દતે. એના પિતા 


(૫૫) 


લાંઝા 


તરફ્થી ત્રોસ વરેસની ઉ'મરે તેન ને મિલકત મળી હતી તેમાં 
મે હજર તો ગુલામો હતા. પણુ તે તેની આ અધી મિદ્કત બહુ 
વખત સાચવી ન શકયો. 

ઊલટા, આજીબાજાના પ્રદેશના “ણીતા અન્નખ્યા, રખડતા 
સારા ઘરના સૌ કોઈ એને ત્યાં આવી એના ગદા ઓરડામાં રહી 
તેમને વધારે ગ'દા બનાવી જતા. એટલુ “૮ નહિ પણ, આ 
મહેમાનો ૬૮તાં જતાં થન્‍્ટમાનના ગુણુ ગાતા જે કાંધ હાથમાં 
આવે તે ઝાપટી જવાનુ ય ચૃકતા નદછિ ! કૈટલોકવાર અ વજ માન 
મહાશય રે।ષમાં આવી મળેમાનાન ચૉદ્દા ને મેદાખાઉ ડહી ભાંડતો 
પૃણુ તેએ ચાલ્યા નય એટલે પાછે] ઉદિગ્ત બની, સાથીસાબતી 
વિનાનો એકલે અટુલે અકળાતે! ગેસી રહેતે. 


પીટરની પત્તી અના ખૂબ શાંત રવભાવની સદ્દગૃણી બાઈ 
હતી. તે મહેમાનોની આગતાસ્વાગતા કરતી અન સ્વામીની વાતમાં 
માથું મારતી નહિ. તે પાતાની ઇચ્છા અનુસાર સામાજિક કાયકેમો 
કે જલસાઓમાં જતી પષણુ 'પાઉડર' લગાડી બકાર્‌ %વું એન 
ગમતું નહિ. પાતાની પાસેની બધી મિલ્કત તેણે પતિને ચરણે ધરી 
દીવી હતો, તેત ખે સતાન સાપડયાં હતાં. એક આપણા લેતેટરકોના 
પિતા ઈવાન અતે ખીજ પૃત્રી ગ્શેરીરા. 


ઈવાનનો ઉછેર વળી તદન જુદી «૮ રીતે થવા «તો. તે ધેર 
ઊછયા જ ન હતો. એક ઉમરાવ કુક બતી દરની ધાનક કાકીએ 
એન અતિશય લાડમાં પોતાને ત્યાં ઉછેયાં હતો. રુસોના એક મુખ્ય 
શિષ્યને તેના ગ્ૃરહશિક્ષક તરીકે રે।કયે। હતો. તાજીખીની વાત તે છે 
જ આ શિક્ષક સાથે તેની કાકોએ સીસેર વરસની ઉંમરે લસ કરી 
તેને જ બધી સ'પત્તિ સૉંપી દીધાં હતી. આ ઉસ્તાદ શિક્ષકે થે।ડા 


(૫૬) 


લાંઝા 


૬ વખતમાં માક મિલકત સહિત, પત્તીને રઝળતી મૂક, પોતાની 
“તનમભોામ ષેરિસ ભાગી જવાનું યોગ્ય ગણ્યું હતુ. 

કાકીના લમ તા આવાતથા ઈવાને ફાકીનું' ધર છેડયું ત્યારે 
તેન વીસમુ' વરસ ચાકતુ હતું. પિટ્સ બ્મના જીવનને] તેને ક ટાળે 
હતો. આખર તેણું પિતાને ત્યાં જ જવાનો વિચારે કર્યો. પશુ એ 
સ્થળ એતે હવે શી રીતે ગોડ ?--ગ'દુ', રક એને દરિદ્ર જ લાગે 
ને? મ્રામજવનનતી એકલતા અત રહ્ષતાના એને અણગમા આવ્યા. 
ખાછ ગાજ એતી માતા સિવાય ઘરમાં કેઈ એના ભષપી મમતા- 
માયાથી નજેતુ ન હતું. એના પિતા તો એની રણેરી ટેવો. 
ઉપર્‌ ચીડાતા, 

“ અહી તા એને ગમે એવુ કશુ ય નથી ' પિતા કણેતા 
“ ખાવુ કઈ નાહ પણુ ટેબલ ચકચકાટ નઈ એ ! આ ઓરડાઓની 
વાસ ને એના રગઢગ તો ભાઈથી સહેવાતા નથી. પીધેલા આદ- 
મીને જુવે છે તે એને કઇનું કઈ થઈ નનય છે. અને કેમ શનણે 
એના દેખતાં તો કર્ઈને હાથે ય ના અડાડાય ! દેવળે જવાનું તો 
નામ ૦૪ નથી લેતે. ખીનું તા પૃછવું' «૮ નહિ-શે। માંગકાંગક્ષો 
પાકમેો! છે !--આ બધાનું કારગષ, વોલેર* વાંચ્ચો। છે. એ % કે- 
ટુ “ણુ છુ. આ ૦હને વો!લ્ટેર ઉપર ભારે ચીડ હતી. અને પેલા 
“ેવક્‌ા' ડિડેરેટ* ઉપર્‌ પણુ. 

અત અ % પોંટરતી વાત કઈ ખાટી નત હતી. જુવાન 
ઈવાનના દિમાકમાં વલેેર અને ડિડેરાટ “૮ ભરાઈ ગયેલા હતાં. 
અરે---એ ખે “ નહિ પણુ રુસા ને......ને......ને......! અલબત્ત, 
આ બધા ડૈવળ એના માથામાં જ ઘૃસ્યા હતા. અઢારમી સદીનું 
બધુ માને ગેના પેલા ફ્રેન્ચ ગુરુએ એના મગજમાં ઘ્રુસાડયું હતુ. 


હા “૦૦૫.૦૦ સન. 


ક ક ચ તત્ત્વજ્ઞાનીઓ. 


(૫૭) 


લાંઝા 
સદ્ભાગ્યે એ બધુ ત્યાં એમ ને એમ «૮૪મા થયું હતું. અંના 
લેહીમાં એક અક્ષરે ઊતર્યા ન હતો. એક અધેાળે એણે પચાવ્યું 
ન હતુ. 


વાત તેના પિતાને ત્યાં આવતા મહેમાનોની £ડ પખ્‌ સહન 
કરી શકતો નહિ અને મહેમાના એનાથી ડરતા રહેતા, એની ભન, 
જે તેનાથી ભાર વરેસે મે।રી હતી તે ગ્ઞેઝળીરા સાથે ય તેને ભન્યુ 
નહિ. તેને આ ગામડાંનું એક વરસ દમ વરસ જેવું લાગ્યું. એક 
તેની મા ઉપર તેને ખહ પ્યાર હતો. મે।ટે ભાગે તો તે તેની ૬૪ 
પાસે વાતો કરતો ને સંભળાવતા ખેસી રહેતે. 


માતા અનાતી તછંનાતમાં ને દાસીઓ હતી તેમાંની અક 
માલાનિયા નાજુક, ખુદ્દિશાળી અને દ્દેખાવડી હતી. કઈવાનતી ન૦૪ર 
પહેલાંથી એતી ઉપર ડરી «તી. તે તેના ધમમાં પડમે। ૪. દન- 
પ્રતિદિન તેનુ' આકષ ખુ વધતુ ચાલ્યું. તે સરો પણુ ઈવાનને તેનો 
સ'પૃણુ આત્મા રેડી ચાહી રહી હ«તી-શશાયન સત્રો ૪ બમ કમ 
કરવે। અન પ્રેમતી પાછળ જવનસવમસ્વન કૈમ ન્યોછાવર દેવુ' તે 
જાણુ છે-માલનિયાએ તે સિદ્ધ કરી બતાવ્યું. 


ગામડાગામમાં કશું લાંખો વખત છૂપું રહી શકતું નથી, 
તેમ આમના પ્રેમની વાતનું ય બન્યું. ધીમે ધીમે બાપની પાસંય 
વાત જઈ પણછોૉંચી. આમ તો પતા વાત ગળી નનત. પણુ આ 
શહેરી દિમાકવાળા। દીકરાની તુમાખી ઉતારવાના ઉતુથી તેમણે તેને 
ઉધડે લીધા. અને માલાનયાને એક કોટડીમાં પૂરી સદ્ધાં દીધી. 
હ૭વાતે બધું 8 પાડવા ધણુ કયું પણુ પીટર માતે એમ ન 
હતો. તેમણું છોકરા ઉપર્‌ નારિતિકતા, બદયાલ, દાભિકતા વગેરે 


(૫૮) 


લીઝા 


વગેરેના આક્ષેપ! મૂકયા. એટલું જ નહિ પષ્યુ તેને ઉછેરનાર કાકો 
ઉપરે ય દાઝ કાઢલી. 


પહલાં તો ઈવાન બધું મૃગે માંએ સાંભળી રહ્યો પણુ પિતા 
હદ વટાવી આક્ષૅપા કરવા લાગ્યા અને ધમકીએ આપવા લાગ્યા 
ત્યારે તેનો ય મિજાજ ગયે।. એણે સ'ભળાવી દીધુ કે, “મે' કશું 
પાપ ડયુ નથી, અનીતિ આચરી નયા. છું માલાનિયા સાથે 
પરણુવા તેયાર છું” બાપ આ સાંભળી કવળ હબકો ૦૮ ગયા. 
પણ્‌ તરત જ શરીરતો બધા કોપ ભેગો થઈ ઊછળ્યા ને તેઓ 
છેલબટાઉ છોકરા ઉપર તૂરી પડયા. દીકરાએ સમવ વરતી બગી- 
ચામાં કૃદકે। માયો અને પલાયત થઈ ગયે1. છેવટે જ્યારે પિતાના 
પગતોા અને તેમતી ખૃમોનો અવાન સંભળાતો છેક બપ થયા 
ત્યારે “7 તે શ્રાસ ખાવા ઊભે. 

બાપે ધેર આવી, ઊભરાતા શ્વાસે «૪ ૬કમો છાડયાઃ “ ખબરદાર 
હવે એન ઘરમાં પેસવા દીધા છે તો. આન્ટ્થી મારા વારસ તરીકેતા 
એના હક હુ રદ કરું' છું. બાળી મૂકો એવાં થાથાં'' વગેરે. અને 
માલાનિયાને દૂરના કક ગામડે મૂકો આવવાનુ ફરમાન કયું. 


કક મળતિયાએ આવી, ખાજાના ગામડામાં એક એ ળખીતાને 
ત્યાં રહેલા, ઈવાનને બધી વાત કરી રાતોરાત એ ઊઠયો. માલા- 
નિયાને જવાનો રસ્તો આંતરી તે ઊભા ને જેવું' ગાડ ત્યાંથી પસાર 
થયુ કે એના ઉપર તૂટી પટી માકલ્નેયાને ઉઠાવી પાસે ગામ જઈ 
પરણી ખેકી, 

ખીજે દિવસે તેણું બાપને ભારોભાર કટાહ્પૂણુ પત્ર લખ્યે 
અતે માલાનેયાતે લઈ દૂરનાં પિતરાઈ (સત્રો પેસ્ટેદૂ તથા તેતી 
"પપ, “યે ૨ ૧ નષ્ટ પેગ ૦૨ બપ ખ્મ જા 


(પહ) 


લીઝા 


હોવા છતાં, રશિયન લોહીને પેયી તેમત પગે લાગ્યો અને બોલ્યે 
“હુ પિટસબ્ગ" નોકરી દ્ર'ઢવા જાઉં છું. મારી પત્તીને તમે એટલે 
વખત રાખશે ને?” આ ભાઈમણેનતે ખુશીથી એ કખૂલ્યું' પણુ ખરું. 


ખીજ બાજા, બાપને તેના અ। નવા પરાકંમતી ખબર પડતાં 
તેમણું હુકમ કરી દીધો: “ ખબરદાર ઊઈએ એનું નામ મારી 
આગળ લીધુ છે તો.” પણુ માતાને પ્યાર તો જરા ય ધય્યો ન 
હતો. તેણું છૂપી રીતે પાંચસો રુબલતી નોરા અને આશાવાદ એક 
ખાસ માણુસ સાથે મેકલાવ્યાં. 


ઇવાન પિટસબર્મ પડાંચી ગયા. એને ય ગામયાંમાંથી 
છૂટયાનો સ'તોષ થયે।. એટલું જ નહિ પણુ ગુરુઓ-રૂસા ત 
ડિડેરેટતા શિહ્નખમુને જીવનમાં ઉતાર્યા બદલ-માનવીના હકોને 
બહાદુરીપૃર્વાક અમલ કરી બતાવ્યા બદસ તેને આત્મસ તોપ યે થયે. 

શરૂઆતમાં પસાનું' દુઃખ રહ્યું. પણુ પિઃટસબર્ગમાં ધાર્યા 
કરતાં વધારે સફળતા મળી, હજ પેલી કાકી જેને ત્યાં રેહી તે ઊછયાં 
હતો તે, મરી પરવારી ન હતી. અસખઅત્ત, પેલે! ફેન્ચ શિક્ષક તો 
તેની મિક્રકત લઈ પેરિસ ભાગી «૮ ગયા હતે! અને કાકોની સ્થિત 
બહ સારી રહી ન છતી. તેમ છતાં તેણુ ઈવાનનય આવકાર્યા અન 
નાકરી મેળવી આપવામાં પોતાતી લાગવગ લગાડી સારી સઢાય 
કરી, એટલું જ નહિ પણુ પોતાની પાસે હતું તે બધ્ું-પાંચ હતર 
રુખલ, એકાદ ઘડિયાળ અને બીજે સામાન-તેન આપી દીધુ. 

ત્રણુ જ મહિનામાં તો એનું નસીબ ઊઘધડયું અને રૈ્‌શિયન 
એલચી તરીકે તેતી લ'ડનમાં નિમણુક થઈ. તેણું પેલું ૬૪૭1૪ 
પકડયુ' ને લ'ડન પહોંચી ગથે।. ત્યાં ગયા પછી થોડા વખતે તેને 
પેસ્ટોફને ત્યાંથી પત્ર મળ્યો કે તે પિતા બન્યો «તો. એ પત્રમાં 


(૬૦) 


લીઝા 


સાલાનિયાએ પણુ ખે અક્ષર લખ્યા છતા. આ ખે અહ્યરે। વાંચી 
તે તાજાબ થયે।. એને શી ખળર કે માકોએ તેને થોદં ઘણ લખતાં 
વાંચતાં શીખવી દીધું હશે ? 

ઈવાન-માલાનિયાનૃ' આ સ'તાન તે જ આપણે ફ્રેડિયા 


રેર ૪% ૧૫૫ 


ઉર્કે લ્ેવેડ્સ્કો. 


($૧) 


ધણો તખત થઈ જવા છતાં પીંટરતેો તેના દીકરા ઈવાન 


ઉપરના રેપ ન જ શમ્યો. માતા અના પીટર આગળ ઇવાનની 
વાત કાઢતી કૈ તરત જ તે આવેશમાં આવી જ કનું કઈ 
બેલી નાખતો. મિત્રી પેષ્ટોકે પીંટરન તેની પુત્રવધૂ પોતાને ત્યા 
હવાની વાત લખી ત્યારે ય તૈણુ એવી ભાગેડ ગુસાભ-દ્દારીન 
મ'ઘરીને કાયદેસર રીતે અવ તીતિ અનસાર ગૃતા કર્યા છે એવે 
“વાળ લખ્યા. પરતુ ત્યારમળાદ સમાલા|નયાન પત્ર અવતયાની 
ખબર પીરરને પહોંચી અને 9&નુ' આખું કલે” બદલાઇ ગયું. 
તેણું બાળકની તથા બાળકની માતાના સમાસાર ગુપ્ત રીતે મંગાવ્યા. 
અતે કોઈ ન જણે તેમ, પોતાને નામે નહિ પગ ગાંધભારે થોડા 
પચા પણ્‌ મોકલાબ્યા. 


લેત્રેટસ્કી એકાદ વરસના થયો તે વખતે તેની દાદીમાં અના 
મરખુપથારીએ પડી. અને તેણુ છેલ્લી સ્પૃહા તરીકે પોતાની પુત્ર 
વધૃત જવાતી અને પ્રપૌત્રવે આશૉર્વાદ આપી જવાની ઇચ્છા 
વ્યક્ત કરી. %દ પીટરે ગદ્‌ગદ્‌ કડે તેને આશ્વામન આપી તાળડ- 
તાબ પોતાની ગાડી દોડાવી અને માલતાનિયા આવી પહોંચતાં 


દે 
૬2) 


લાંઝા 


સન્‍્માતપૃર્વક તેતો સત્કાર કર્મો, માલાનિયાએ સમાતા હાથ 
ધ્ૃજતાં ધ્રજતાં જેમ તેમ કરી પકડને। અને માંડમાંડ હેડે અડાઇગે. 


નાના નિર્દોષ બાળક લેત્રેટસ્કીને જેતાં તો પિટરનું હેદય 

સા'વ દ્રવી ગયું' અને આંસુભરી આંખાએ તેણુ તેને પોતાના હાથમાં 
લીધા. માકાનિયા સાસુને પગે લાગી. સાસુએ બાળકને આશાર્વાદ 
આપ્યો. અને પોતાના સ્વામીવે તે ભારે આતુરતાપૂર્વક ક'ઈક 
કેવા જતી હતી. ત્યાં પોટર જ ખેલી ઊડયે!: “ હું સમછ ગયા 
છું, ઈ સમજ ગયે છું, તું શું કહેતા માગે છે તે. તું ચિતા ન 

કરીશ. એ આપણી સાથે જ રહેશે. ક” નહિ તો આ બાળકની 
ખાતરે ય હ બધું ભૂલી ૬૮૪શ. '' આ સાફ દિલના વ્રદ્ધી આ 
આશ્રામનવાગી માંભળી અનાઝે અતત મતાષપૂવક તે જ 
માંજ દે છેોડયે।. 

પિતા પીટર તો. પાતાનું વચન પાળ્યું. તેણે માલાનિયા 

અન તેના બાળકન બધી સગવડ કરીં આપી. પ" નસીબ હજ ખે 
ડગલાં આગળ «૪ હતું. આ ધરની કતાકારવતા હવે ક 
“વાનની બર્છેગ હતી. આમે ય પળલાંથી તેનું વષ ચાલતુ. ! 
તા પૃછવુ' ૦૮ શુ 7 એના સ્‍તભાવ અતિશય ઝરીલે! મઝા 
[ભ'તન્ટના હતો. એમાં વળી ઈવાનના આ લશ સામે તેના પિતાન 
“મો તેનાથી વધારે નફરત આ બગરનતન હવી. વધારામાં, માલાનયા- 
ગઈ કાયની આ ૦/૪ ઘરની દામી માર્શા!નયા આન ' ભાભી 
પ બેડી હ્તી! ગ્કષેફિરાએ “ણુ વેર વાળવા માંડયું. એટલે સુધી 

કે માલા નિયાને તેનું બાળક કેમ ઉછેરવું' તેતી ય કશી ગતાગમ 
નથી, એમ કહી બાળકતે તેની પાસંથી છીનવી લઈ પોતાની 
દેખરેખ નીચ રાખવા માંડયું. માલાનિયાને ભાગ્યે «૮ મળવાતી 
પણ્‌ છૂટ આપવામાં આવતી. 


લીંઝા 


આ સ્થિતિમાં માલ્ષાનિયા ઈવાનને વહેલી તકે પાછા ફરવા 
પત્રો ઉપર પત્રા લખતી. ખીજ બાજુ, પિતા પણ્‌ પુત્રને જેવા 
ઝંખતો થતો. અને “ આવું છુ ' “ આવું છું ' એમ લખ્યા કરતે 
થતા, પષુ આવ્યે નહિ. 

આખરે છ વરસને અ'તે તે પાછે કર્યો. અને થોડી જ 
વારમાં શશિયા શત્રઓનાં હલ્લા નીચે સપડાવાનો પ્રસંગ આવી 
પહોંચતાં બાપ દીકરા બતે પોતાતી ટુકડી ઊભી કરી દેશને અથે 
તીકળી પડયા. પરતુ લડાઈ બહું ચાલી નહિ અતે સૌ પાછા ફર્યા. 
વળી પાછું ઈવાનને જવન ળહુ અકારું લાગવા માંડયું અને તેણ 
રી પરદેશ જવાનો નિર્ષાય કયો. જે થે!) સમય તે માલાનિયા 
સાથે રેલો તેમાં ય તેનો એપ લગભગ ભશતરી ગયે! હતો. અને 
બીજની જેમ, તે ય ગ્લેરીરા જ પાતાન્‌' બાળક ઊજૅરે એ મારું 
છે એમ કહેતો. ભક્તિ અને પ્રેમતી પ્રતિમાં સમો માલાનેયાથી 
આ ળીંજ વારના વિયોગ સહન ન થયે! અને તેણુ ઈવાનના ચાલ્યા 
ગયા પછી થોડા જ મમયમાં બિલકુલ બળડા2 કૈ કકળાટ વિના 
દેડ છોડને. 

મરતાં મરતાં ય તેણે કશે। ઉત્પાત, કશા અકળામણ્‌ વ્યક્ત 
ન કરી જવનભરમાં જે શાંતિ અને મીઠાશ નનળવ્યાં હતાં તે %/ 
છેલ્લી હ્ૃખ્‌ સુધા તેણુ જનળવી રાખ્યાં. અને જેમ એઅનાએ મરતાં 
મરતાં પીંટરના હાથને ચૃમ્યા હ્તા તેન માલાનિયાએ ગ્લેકોરાના 
ણાથ ચૂમી પોતાનું બાળક તેને સાંપ્યું, આ નિરીટ જવન ચાલ્યા 
જતાં ભાગ્યે જ કોઈ દુઃખી થયું--સિવાય કૈ #& પાંટર. માલાનિ- 
યાના દેડતે ભૂ'મિસ્થ કરતાં તે મ્રસકે ધ્ૃસકે રમે 

માલાનિયાના મૃત્યુ બાદ પાંચ વરસે-૧૮૧૯ માં પીટરે પણુ 
દે છોડયે।. વીકમાં તેણું પોતાને અના અને માલાનિયાતી બાજામાં 
જ ભૂમિસ્થ કરવાનું લખ્યું હતુ. 


(૬7) 


૧૦ 


[પિતાના અતસાન મમયે ઈતાત પેરિસમાં હતો. તે તાગડ- 


તોળ ધેર પાછે! કર્યા. લેવેગ?કીતી ઉંમર એ વખતે બાર વરમની 
“તી, %*ગ્સશ અને ફ્રેન્ચ સંસ્કારે! તે” માં એટલા બધા શઊતયાં 
હતા કે તેના જવનઆદશ એવે ૬૪ થઈ ગયો હતો. પોતાના 
પતની કેળવભીના ભાર પણ્‌ પોતે ૬ ઉપાડયો ને પોતાની રીતે 
મેમાં #ળગ કેગ્કારા તેણું કર્યો. 
માતાના અવમાન પછી લેડેડક્કીનો જે વિશેષ ખરાળ ઉછેર 
થમા “તા તેતી અમરે બાળકના જવન ઉપર એઇછી થઈ ન છતી. 
તં ભાગ્ય ૪ ડોકનતી સાથે ભળતો. ભાગ્યે જ તેને કોર્ધના ઉપર 
પ્યાર અને મમતા રહાં થતાં, ઈવાન અ! કઝતયું. એને ભારે 
આધાત લાગો અને તેણે નિશ્રય કર્યોઃ “હ આવે પ્રે માગુસ 
બનાવ્યા વિના નહિ ર૯. જેવે। તેવો માણુસ નહિ. પણ સપાટ ન.”* 
અને આ પ્રમોમ ભાર વરેમના બાળક ઉપર તેળુ શટ પણુ કરી 
દીથા. તેને કસરતતી તાલીમ આપવા માંરી. સતને દેશવર। 
દેવામાં આવ્યે. 
* પ્રાચીન સ્પાટાતા ૨૭શ. વશેષ અ્ણા-સ'ગયમી. ખડતલ અન 
૭પ: જવન ળાળનારા. 


પ 


લીઝા 


નિસગ -વિગઞાન, આંતરરા'ટ્રીય કાયદો, ગાખૂત તથા શેતર'જ 
બનાવવાને ઉદ્યોગ--આ બધા તેના મુખ્ય અભ્યાસના વિષયે! 
હતા. પિતાને મન “સાચા મનુ'્ય ' અથવા “મરદ તરીકે આ 
ગુગા આવશ્યક હતા. 

સવારમાં વહેલા ચાર વાગે ઊડવૃ'. ઝે પાળીએ નાહવુ. 
ઉઘાડે પગે ચાલવુ, દોડવું, દિવસમાં એક * વાર સાદુ' ભાજન 
કરવુ, તથા પિતા બતાવે તે સગવે તે રીતે “સ'કલ્પર્શક્ત 
વધારવા માટે મથવુ--આ થતા તેનાં નિત્યકર્મો. વળી પિતાએ 
પોતાને “તુ' તરીકે સબોધવાની પણ્‌ તેને માથે કરજ પાડી હતી. 
પિતાની આનાનુસાર બાળક ખોલાવતો થયો 'તું' થી પણુ એમની 
સામે ફરકવાની રસૃહ્ધાં તેતી હિમત ચાલતી ન હતી. 


આ નવી પહદિએ બાળકના મગળને વિકાસ કરવાને ભદલે 
ઊલટાં તેમાં અનેક “ળાં પેદા કયા. અલખત્ત, શારીરિક સ'પત્તિ તે 
સારી કમાનો. પોતાના બાળકના પોતે કરેલા આ વિકામ 
માટે પિતા તે ગર્વ લેતા «તા. બાળકતી સોળ વરસની ઉંમર થતાં 
પિતાએ તેનામાં સ્રીએને તિરમ્કારપ્ૃરવ ક જવાતો સપાટ નના એક 
મુખ્ય ગુણુ વિકમાવ્યા હતે. 


પણુ એ પછી ત્રણેક વરસમાં % લેવેટક્કીના મગજમાં એક 
ભારે પ્રત્યાંધાતનું મોજુ ઊપડયુ',. પિતાની ઊંડી ક્લિસૃરી અને 
તેમતી છીછરી રહેણીકમગી, ઉદાર વિચારશીલતા અને જેઉકમ્‌।ં 
વર્તન, મ'યમતી વાતો અને મોજરાખની ધેલછા-આવે બધા 
[વિરોધાભાસ ન્નેઈ તેનામાં પણ એકાએક ફેરજાર થવા લાગ્યે. 
તે આબ્યાસાર્થે  મૌસ્કાો જવાતી તૈયારીમાં સતો, એવામાં જ મેક 
અકગ્માત તૃટી પડમે-એક જ દિવમમાં પિતા સાવ આંધળા બન્યા, 


# # 
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પિતાને રશિયન ડૉકટરો ઉપર તો વિશ્વાસ થતો જ નાહ. 
તેમણું પગ્દેશ જવા પાસપોટ માટે ધણુ કયું પણુ મળ્યો નહિ. 
ગએેટલે આખરે રશિયામાં જ ત્રણ વરસ લગી દીકરાને સાથે લઈ 
ઉપચાર માટે ફર્યા. ડૉકટર પછી ડોકટર બદલ્યા. વચમાં વચમાં 
તો દીકગને, નોકરને અને ડોકટરને ય દાજી કાઢતા; અને આખરે 
મુસ્ચાના આવેશમાં જ, થા?ીતે ગીંથરા જેવા શરીરે તેએ ધેર 
પાછા આવ્યા. પણુ ધરનાં તમામ તેમનાથી ત્રાસી ઊઠ્યાં. તેએ! 
કોઈને બભિલક્લ સહી જ શકતા નહિ. અલબત્ત, તેમને પોતાને પણુ 
ભાર ત્રાસ થઈ રજો હતો. આમ ને આમ ખે વરમ ગાળી સેતી 
શ૩આતમાં આ જગત છોડી તેએ ચાલતા થયા. 


[પતાના અવમાન વખતે લેત્રેટર્કી તેવીસ વરસનો હતો, 
પિતાને મરતા જેઈ તે ડઘાઇ ગમે।. શખ્ટેય ખેલી શકમે! નહિ. 
અને બાલ્કતીમઃ'ના સળિયા પફડી દરતી લીલોતરી જેતે જ ઊભે। 
રહી ગયે. કેવાં દુષ્મી, છતાં કેટલાં જલદી આટલાં વરસે! વહી 
ગ્યાં હતાં ! કેમ તગ, “વે જ જવનને પડદો તેતી મામે ઊડી 
રેલ્રો હતો, 


(159) 


ના 
રો 


જુવાન લેતે: રઝા મોક %ાલેજમાં અભ્યામ અર્થ આવ્યો 


ત્યારે તેને સમજયું ડે પોતામાં શાની ઉખ્‌પ હતી. આમ તા તેણ 
છેલ્લાં પાંચેક વરસોમાં ઘણ વણ વાંચ્યુ હતું પરળ દાનયાદારીન 
ભાન એને કશું ન હતું. એક પ્રોફેસર કરતાં ય ઝૈશલાક વિષયમાં 
તે વધારે છ થતો, જ્યારે એક સાધારણ [નશામાં જેટલી ૨4 
મમજણુ કેટલીક બાબતમાં ન હતી. એના ણૈદયમાં કોક અગ્ર 
પણુ પ્રબળ લાગણી બળી | રહી છતી. આથલી તેવીસ વરસતી ઉમર 
થઈ હોવા છતાં તેણુ “'પ્રેમ' તો કદી સ્પટટ અનભવ કળી ન હતા. 
કદી કોઈ છોકરી ભગી જેવાની (મત કરી ન હતી. આઢલી 
ઉમરે એના જેટલી રશંક્ત અન ખુદ્દિ સાશ્રે તા માખ્‌સ જવનમાં 
ક્યારના ઝંપલાવી ચૂકયો! હોય; પરતુ આ «ુવાનનું જાદુઈ કૂ'ડાળ 
“જ તૂરી ચૂકયું વ હતુ. 

રાકેજમાં એતે સો 'વેદિયા' તારક એોળખતું. ગક મિત્ર 
(સિવાય ભાગ્યે જ તે કોઈવી સાથે હળતેો મળતો ને ભાગ્યં જ 
જઈ એની પરવા પણુ કરતું. પણુ આ ઝેક મિત્ર ૬૮ એવી 
ઝિદમીમાં ભારે પરિવર્તન આધ્યું. એ મિત્રનું નામ હતુ' માધકેલ, 
%ટલેક અ'શે એ કવિ પણ્‌ હતો. એક દિવસ આ કર્વિમેત સાથે 


(૬૮) 
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લૈગેડ્સ્કી થયેટરમાં ગમે! હતો ત્યાં એક જવાન છોકરીએ એની 
આં'ખખન આડી. તે બોકસમાં ખેદી હતી. તેના જુવાન ચહેરા 
ઉપર યુવાનીનો મોહક ચમકાર ચમકી રહ્યો હ્તો. એતી «મળી 
સુદર આંખામાં કસામય શઊામેસતા ચમકો રહી હતી. એના હોડ 
ઉપરન્‌' આછું સ્મિત મોહક હતું. તેતી બાજુમાં પીસતાળીસેક 
વરસતી એક સ્રૉ તથા પાછળ એક રિટાયડ થયેલો! અમધદાર 
'મ્ડલે] હતો. 

શ્રોડીવારમાં અં ૬૮ બોકસનું બાર ઊધક્યું તે લેત્રેટ્ર્ડીએ 
માઈકલને તેમાં ધવેશતેો જેમા, તેવ આ કુટું મ સાથે, ખામ કરીને 
અ! છોકરી માથે ખૂગ જતી ઓળખા ઊંય એમ તેના વર્તાવ 
ઉપરથી લાગ્યું. લૈતરૅગસ્કોન આથી ભારે આશ્ચર્વ થયુ. કેમે કર્યું 
તન [ચ્ત્ત નાગકમાં રશ “7 નહિ. અને ધેર આવીન તે આખી 
મત નિરાંત ઊંઘી શકયા નાથ. 

બીજ સવારે ત મા? કલન ત્યાં ઊપડ્યા, વાતવાતમાં ખબર 
પડી કૈ માધકેલ એ કૃટુંબન છેલ્લા એક વરસથા ઓળખ છે. 
સાઇકૅસના કહેવા મુજબ એ છોકરીમાં સ્વાભાવિક કલાનિપૃખુતા 
થતી. અન તે 'ખૃબ જ માયાળ :વાભવતી હતી. તેનું નામ વારવાર 
હતુ. લેત્રઃરકોએ પી આગલી રાતતી વાત કહી. માઈ કેશે 
તેને પોતાની સાથે લઈ જઈ વારવારાની ઓળખાખ કરાવી આપ- 
વાનું કહો ઉત્સાહત કર્યા. 

પરંતુ પાંચ દિવસ સધી તો આ સપાટ નને પાતાતી સાચે 
“૮ આંતરિક યુદ્ધ કરવું પડયું. તે તેનું' રાર્માળપખ્ છેડી શકતો 
ન હતો. આખરે છઠ્ઠે દિવસે તેણું માઈ કેલ સાથે જવાનું કખૂડ્યું. 

વારવાર તેના પિતાની એકની એક દીકરી હતી, સત્તર 
વરસતી ઉંમરે તેણે અભ્યાસ છેડયે। હતા. કોલેવમાં તે કદાચ 


(દછ) 


લીઝા 
સૌથી વધુ ખુબસુરત નદિ, પણુ સોથી વધુ ખુદ્દિશાબળી અને 
સરવૌત્તમ સગીતગ ગણાતી, અત્યારે તેતી ઉંમર ઓગણીસ 
વરસતી હી. 
વારવારાના માર્તાપિતા વિષ લેવેટસ્કોના મન ઉપર સારી 
છાપ પટી. વારવારાતી છાન૪રીમાં તો તેને અનહદ શાંતિ અને 
તપ્તિના અનુભવ થતે।. તેણું આગલી રાતના નાટકની વાત કારી. 
વારવારાએ બીજ છોકરીએતી જેમ મુખ્ય નઢ વિષ 'ઓહ !' અને 
“આદ! થી વાત ન કરતાં તેને વિષેનો પોતાના વિવેકપણું અઆંભ- 
પ્રાય વ્યક્ત કર્યો. પછી માઈકૅલે સંગીતનું સ્રચન કયું અન 
વારવારાએ કશી વિશેષ ચાવળાઈ વિના પિયાના ઉપર હાથ ૪માવ્યા. 
પછી જમવાનો સમય થયે. લેવેટર્કો સ'કાચને કારૂણુ ભાગી જવા 
કરતો થતો. પણુ તે છટકી ન શકયો. 


રાતે મોડેથી તે પાછે ફર્યા. ધેર આવી કપડાં બદલ્યા વિના % 
કઈ ટલે। વખત સુધી એમ ને એમ હાથ વડે આંખો દાખી રાખો 
કાઈક અદ્ભૃત આકર્ષણુતે વશ થતો હેય તેમ ખેસી રથો. એને 
લાગ્યુ કે અ'જ લગી જીવનમાં જીવવા જેવું શું છે તેતી તેન 
તલભાર્‌ પણુ ખખર જ ન હતી. અત એનુ તેવીસતેવીસ વરસન 
સ્પાર્ટન---નિમ્રહ-નિયમ-બદ્દ જવન કયાંય સરકી જતું જણષ્ાયુ. 
એેનો સમસ્ત આત્માં એકરસ બની કોઈ એફ જ લાગણીમાં 
એક જ આરતમાં રેડાઈ રહો હતો, અને એ રમ હતે કરુંક 
પામવાનો, ભાગવવાના--કાઈક--નતા, સ્રોના પ્રણુયતી મધુરપ પીવાના. 


તે દિવસથી વારવારાને ત્યાંતી તેતી આવન વધી ગઇ. 


મ્જે 


છી મહિના વીતી ગયા. લેવેર્કીએ વારવારાનુ' હદય જતી 


લીધુ' હતુ. અને તેમણે લગ્નના નિણુંય પણુ કરી લીધે હતે. 
માતપિતા પાચ વાત રજૂ ફરવામાં આવી. પિતાએ માઇ કેસને 
એકાંતમાં પૂછી નનણી લીધુ ક લેતેડ્સ્કો પાસ કૈટલી, શી મિલ્કત 
હતી. ત્યારબાદ લમની વિન'તીનો। સત્કાર કરવામાં આવ્યો. અલબત્ત, 
લૈત્વટર્કીને અભ્યાસ છેડી દેવાની સલાક આપવામાં આવી. છવીસ 
વરસને। જમીનદારના દીકરે। હજી ભણે એ કેવી વાત! અતે નિશા- 
ળિયાને તે ક છોકરી અપાતી હશે ? 

વારેવારાના રસે! ખૂગ ડકેળવાયેલા હતા. ૬૮૩રનતી ગધી ચાન્ને 
તે ખરીદી લાવી. મુસાફરીમાં શું જઇ શે, ગામડેમામ ગયા પછી 
શ]' જેઈ શે ને શું ત્યાં નાથ મળે, અહી થા શા ચીજ ખરીદી જવા 
નઈ એ, બધું વિચારીને તેણું ખરીવ્ર હતુ. લ્ેબરે;્સ્કો વારવારામાં 
લીન બની જઈ કેવળ સમરપણુનો આનદ અનુભવી રજો થતો- 
એંક બાળકની ન૮ જેમ! ખરેખર આ જુતાન એક બાળક જેટલે। ૬૪ 
નિર્દોષ હતેો--જણે હરેક્યુલીસ*તેો # અવતાર ! લગ્ન પહેલાં 
વારવારાએ ને જે કાંઈ વચને આપ્યાં હતાં એનાથી અનેકગણ' 
વધારે તે આપી ર્‌છી હતી. ખરે જ અદ્ભુત આ છેકરી હતી. 


* ગ્રીક પુરાણક્થાનું અક પાત્ર 


(0૧) 


લીઝા 


ગામડ પળછેોંચતાં ૦૮ તેતે ઘરની અવ્યવસ્થા જેઈ ખૂખ 
અસ'તોષ થયો. પરન્તુ તેણ કૈવળ હસતે માંએ ગધું સ્વીકારી લાંધું. 
ઝગતના આ નિશ ન ખૂણે લાંખું રહવાનો "યાક «૮ એવ ન 
હતા એટલે તેણું પૃનર્વ્યવસ્થા કરવાનું માંડી વાળ્યું. અન તખુ કે 
ધર્મશાળામાં જેમ આન'દ સહિત ઊતરીએ એમ તે રહી. જે કે 
ધામે ધીમે ગ્લેરીરાના આખા ઘર ઉપરનો કબજે તેણે હોશિયારી: 
પૂર્વક એછે કર્યા ખરે. પહેલાં તો ગ્લેકીરાએ કઈ લક્ષમાં ન લીધુ 
પખ્‌ એક દિવસ તે લેતટ્ગ્કો પાસ આવી ચાવીએના ઝૂમખો કે'કો 
બાલી, “લે, સંભાળા તમારું ઘર, હૂં તો થાકી, ” લેતેટરક! 
આને માટે તેયાર ૦૮ હતો. એટલે તેણે કરો આનાકાની વિના કષ 
કરીં લીધુ. કેઈ આથી તો જેકરી છેડાઈ પરી. અને ૪૮તાં 4૮તાં 
શાપ આપતી હૈય એમ ખોલી ગઇ: “તે મત તો ઘરડેઘડપણ 
માળામાંથી કાઢી છે, પણ્‌ તારા તો માળા કટી ૦'દગીમાં બાંધવાના 
*૪ નથી. તુ' રખડી રખડી ન મરે તા મન યાદ કરને. ” 

નવાઈતી વાત તો એ બતી કે વારવારાના પિતા અહીંના 
વહીવટદાર બન્યા. આવા નિરીહ પેસાદાર ૬માઈની મિલકતનો 
વદીવટ કરવે। કેને ન ગમે? એમાં નાનપ હેય તો ય જતી રહે છે 

થોડા “૮ મહિતામાં વારવાર તેના સ્વામીને લઈ પિટસ* 
બર્ગ ગર્દ. ત્યાં આ જુવાન ૬ પતિઅ ખે શિયાળા વીતાવ્યા, 
ઉનાળામાં તેઓ હવા ખાવાન સ્થળે «૮તાં. આ ટ્રકા [નવાસ 
દરમિયાન પણુ તેમણું સમાન૮ના સૌથી ઉપલા ૬ર૦૦ના કૃટુ બો 
સાથે પરિચય કરી લીધે. તેએ વારવાર સ'ગીતના જલસા તથા 
[મજખાનીઓ જતે ગોઠવતાં અને આમ'ત્રણુ અનુસાર જતાં પણુ 
ખરાં. વારવારાએ તો આ ભદ સમાજને, જેમ પ્રકાશ પતગિયાંને 
આક તેમ, આકપી લાધા હતા. 


('9૨) 


લીઝા 


લૈંતેટરઝીને વળ મે।.ન્ટશેખની જદગી ગમતી ન હતી. 
તેમ છતાં પોતાની પત્તીને રીઝવવા ખાતર જ તેણુ પિટર્સબગર્ષમાં 
રહેવાન્‌' ચાલુ રાખ્યું. પરતુ ધીમે ધીમે એણે પોતાનું ચિત્ત 
અભ્યાસ પાછળ પરેવ્યું. અને પોતાના “ટડી'-અભ્યાસગ્ૃ5ને તેણુ 
અત્યત એંકાંત શાંત બનાવવા પ્રયત્ન કષ. વારવારાએ તેને, આમાં 
ઉત્તજન અને સહકાર ધણુ આપ્યા. સવારે ગધાોર એ હમેશાં 
'મ્ટડી'પાં % દેખાતો. સાંક#ન પહોર સગ ધીદાર ર|ગખેર મી દુનિયાનાં 
પતંગિયાં માથે બેચવો ઊડતો અલબત્ત, તે જેઈ શકતો હતા કે 
આ સેળાનું મષ્યજિદુ તે] તેની ગ્રહ્ઝ્વામિતી વારવાર ૦૪ હતી. 

ધાડા સમયમાં તેમને એક પૃત્રતી પ્રામિ થઈ. પરતુ બાળક 
વાંખું જીવી ન શકય. વસંતમાં તે ગુનરી ગયું, અનં ડોકટરાએ 
માતાની શારીરિક અવગ્થા તથા માનસિક આધધાતની રિથવિ નને 
હવાફેર કરેવાતી સલાહ આપી. તે અનૃસાર ઉનાળા અને પાનખરે 
તેમણુ જમતી અને સ્વિઝ્ઝરક્ષેન્ડમાં ગાળ્યાં, અને શિયાળામાં, 
સ્વાભાવિક રીતે મૌ આશા રાખે તેમ, તેએ! પેરિસ જઈ પહોચ્યાં. 

હરસમાં તો વારવાર ગુલાબની જેમ ખીલી ઊડી. ઘરથી 
માંડી [પયાનો લગીના, દાસદાસીઓ થી માંડી દરવાળન સધીનેો હાદ 
કાઈ રાજરાગીને શોભે તેવે! «માવ્યો. અને નજેતનેતામાં તો 
જશયન તથા ફ્રેન્ચ ગઝ્રહ્થાથી તેનું ઘર ઉભરાવા લાગ્યુ, અ 
બધા ભદ સમા૦૮ના, છેક છેલ્લી કેશનવાળા જષ્‌ાતા હતા. એમાં 
ય, અંલખત્ત, મોટા ભાગના કૃવારા. દરેકના દાંત ગુલાળી હોડેની 
વચ્ચે દાડમના દાખ્‌ાતી જેમ ચમકતા પાસાદાર હેતા અને દરેકની 
આંખા મધુરું મોહક સ્મિત કરતી હોતી. થાડા “૮ સમયમાં તો 
આ સ્થાન ભદ્રા અને સંસ્કારના અડ તરીકે આખા પેરિસમાં 
પ'કાઈ ગયુ. આ મંડળીમાં ધીમે ધીમે પત્રકારોના પણુ સમાવેશ 
થવા માંડયો અને જતે દિવસે વારવારાનું' નામ દેનિકથી માંડી 


લીઝા 


માસિડૂપસે।માં વારવાર દેખાવા માંડયુ'-તામ જ શુ' કામ ? ફોટાઓ 
સુદ્ધાં. અને દુનિયાભરમાં તેતુ' નામ સુપ્રસિદ્ધ બની ચૂકયું. 


આવી પ્રસિદ્ધિ કેને નહિ ગમતી હેય? લેક ગમે તે કહે 
પણુ એ આનદદાયક જ હેય છે. 


પષ્મુ કીતિતે। પ્યાલો હજી છલકાવે। બાઇ હતો. એને નસીબે 
એ દિવસોમાં સર્વોત્તમ ગણાતી નટી માર્સ રંગભૂમિ છેડી ગઈ 
%તી અને રાચેલ્ઞે હજ તેનો કબત્ન લીધા ન હતો. વગમાં વારેવારા- 
એ પોતાનું કિસ્મત એ દિશામાં અન૪માવી ન્યુ. અને કોર્ધને 
કલ્પના ય નહિ હેય એટલી ઝડપે એણે “અનન્ય, '“અત્યૃત્તમ, 
“અદ્ભુત ની પ્રરાસાઓ જતી લીધા. 


આ બધો સમય લેત્રેડ્રઝી, વચમાં ક'ટાળતો તો વચમાં 
જરા ડીક રહતો, જવી રલોા હતો. અવે જવનની આ ખ્યેય [વહીનતા 
જોરી રહી હતી. એની અકળામણુ વાર'વારે એના માથે ચટી 
બેસતી. એમ તો તે છાપાં વાંચતો, ભાષણામાં જતો, કોલેજના 
જ્ેટલાક વર્ગો પણુ ભરતો, ચર્ચા પરિપદ્દોમાં પગુ જતા અને હમણા 
હમણાં તો તેણું નહેરકામ ઉપર્‌ લખાયેલા એક પ્રખ્યાત વૈઝાનિક 
ગ્રંથનું ભાષાંતર કરવું] પણુ શરૂ કયું હતું. એન જં કઈ સતોપ 
મળતા હય તો તે એટલે ૦૮ કે “હુ મારે સમય નકામે। વ્યય નથા 
કરી રહ્યો,” અતે તે વિચારતેોઃ “ પણુ હવે આવતે શિયાળે તે 
રશિયા «વુ જ જોઈશે અતે રીંતસરનું કઈક કામ શર ડરી 
દેવુ' જેઈ શે. ” 

પણુ એને ડયાં ખળર ઘતી કૈ તે પોતાની પત્નીને રશિયા 
પાછા જવાનુ સમજાવી શકશે કે કેમ ? પણુ......ત્યાં તો, બધી 
યોજનાને ધૂળ ભેગી કરતો એક અણુધા્યો બતાવ બન્યો. 


(૭?) 


ને 
૬0 


ગમે દિવસ લેતેટ્ર્# ગારવારાના ખંડમાં અચાનક ૦૮ 
ચઢરગયે।. વારવારા ન હતી. પાછા ફરતાં તેતી નન૪રે જમાંવ ઉપર 
પંદેલી એક ગડીવાળેલી [ટ્ટી ઉપર પડી. તેણે તે ઉપાડી લઈ 
ઉધારી તો અ'દર્‌ ક્‌ન્ચમાં લખજું હતુ'-- 

“ મારી પ્રિય પરિસ્તાનની પરી ! 
મૅ તારી ખૂબ «૪ રાહ જ્ેઈ હતી. હવે તું આવતી કાલે 
દોર વાગે આવજે. તારે “પ'ડિતપતિ' તો એ વખતે એનાં 
થે।થાં લઈને જ ખેડે હશે. તે મતે શીંખવેલું તારા પ્રિય 
કવિ પુસ્જીનનું પેલું કાવ્ય આપણું ગાઈશ. તરા ચરણા અને 
હુ્તકમળાને મારા હશનર હતર ચુબના, તારી રાહ જેતા--” 
(અને સ્ટ? 


પહેલી વાર વાંચતાં લેત્ેટસ્કી આ ચિદ્દીના અથ કઈ ૦૮ 
ન સમન્યેો.. તેણે ખીજ વાર વાંચી, અને તેનું માથું ભમવા 
લાગ્યુ, તેના પગ નીચૅતી ધરતી સરકી જતી હોય એમ એને 
લાગ્યું અને તેના હોઠમાંથી એવો અધરંષ્યો સૂર નીકળ્યો કે ન તો 
એને ચીસ કહેવાય કે ન તો ડૂસકું. તે બિલકુલ ઝું'ઝાઈ ગયે। હતો. 
આજ લગી તેણે તેની પત્ની ઉપર આંધળા બતી ભરેસો રાખ્યે 
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“તા. તે કદી પોતાને દગે! દેશે ડે છેતર્શે, એવી કલ્પના, એવી 


૫ 


શકયતાનો વિચાર પણ્‌ તેણે ન હતો ક્યો. 

તેની પત્તીનો પ્રિયતમ આ એઅનસ્ટ માત્ર તેવીસ વરસના 
ભિસકુલ જુવાન છેોકરે। «૮ હતો. લેતેટ્ગ ડી તેન આળખતોા હતો. 
વારવારાના ધા સબધામાં આ જીવાન તેન એછામાં આછા 
મહત્ત્વના લાગ્યો હતે. 


લેત્રે:2કી સ્તબ્ધ બતી ઊભાન્૮ રથો. અગ્ધા કલાક એમના 
અમ ઊભા જ રેલે. એની મૃડીમાં પેલી ચિડ્ડી હતી અત એવી 
નજરે ૬૪મી ઉપર હતી. એક કાળા અ“ધકાર તેવી આંખાને ધરી 
વળ્યો. દર્દની પકડમાં તેનું' હદય જકડાઇ ગ. તેન લાગ્યુ 9 
#નણુ હમણાં ગબડી પડીશ. 

એવામાં રેશમી વસ્ત્રના કડફડાટ તે ઝળક્યા, વારવાર એકદમ 
અદર દાખલ થઈ. લેત્ેટ્સ્કોનુ આખું શરીર કપી વધ્યુ ન ત 
બહાર નીકળી ગયા, એને ભય લાગ્યા કે કદાચ પાતે આ કળ 
ઉપર હમે! કરી તેનું ગળ મચરી નાખશે, તૈના ટુકડેડુકડા કરી 
નાખરે અથવા તો એટ ખડ્તની જેમ જીવલેમુ મૂંગા માર્‌ માયા 
વના ર્નાક રહે, અને એથા 4૪ કરેદાપવક તે ભહાર ચાલી 
નીકળ્નો. વારવાર આશ્રય પામી તેવે અટકાવવા ળનય તે પ૭ેલાં 
તા તે બહાર નીકળી ગયા હતો. 


ગાડી કરી તેણ શ્ર બાર હઈકાયું. આખી રાર માથે 
હાથ દઈ તે બેસી રેલહ્યો. કદીક કદીક તે ભયકર આવેશમાં આવી 
“તે, તે, વચ્ચે તેને પોતાની “ત ઉપર થસવું ય આવતું. 
સવાર પડતાં તે એક ગામડ જઈ પહોંચ્યો અને ત્યાં એકાદ 
હૉટેલમાં ઊતર્યા. મુસાફરીનો થાક જેટલે! ન હતો લાગ્યો એના 
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કરતાં અનેક ગણા બીજને થાક એના શરીર ઉપર અગર ડરી 
ચૂકયે। હતો. કેટલીકવાર તો એને સમળનતું 2૪7૪ ન હતુ કૈ શુકામ 
અ અજળ્યા સ્થળે, આ એકાંત કોટડીમાં થીજ ગયેલા દેહે 
આ અગ્ધા મર્યા જેવો તે બેસી ગહ હતો--હદધ્ય ઉપર કોધક ભારે 
પથરે। ઉધવીન ? 


“ઉદ ! એક ભાલીશ છોકરા માથે તે કેવી રીતે પ્રેમમાં પડી 
શકી હમ? અવે એમ હતું તો, શી રીતે તે બિલકુલ પછેલાંના 
જેટલું 4૮ વવાલ અનેં લાડ રવસ્થતાપૂર્વક મારા પ્રત્યું બતાવતી 
હશે? મવ કશી ૦૮ સમનળતું નથા.” તે બળડયા, “ અને હવે 
ચી રીતે માની શક કે પિટમંબર્ગમાં ય---” પખ તે વાક્ય 
પ્રર્‌ ફરી ન શક્યા, 

વળી પાછો એક તાજે ક્વૃ'્નરીનો હલે આવ્મો અતે તેનુ 
ચોકડ ઈાલી ઊડ. જૃતકાળાની ઉ:૦૪વળ અને ગ્લાનિયુક્ત સ્કૃતિએ। 
તને કવળ કરી રહી. અતે તેને યાદ આવ્યુ--થાડા જ દિવસ 
પેસા વારવારા ને અનેસ્ટ પયાના ઉપર પલું' ધૃસ્‍્કોનવાળું જ 
ગીત ગાઈ રહ્યાં ટતા. અને તે આવેરામાં ઉભે! થઈ ગયો--કેમ 
“ણે કહતા ન હેય કે “મારે બાપ બડત હતો તે એણે ખડ્તાત 
જવતા લશકાવી દાધા હતા. હં ય બડૂત છું...... “ વળી પાછુ 
તેને થતું ક આળધ્ુ' કૈવળ એક સ્વપ્નું જ હતુ'---સ્વપ્તું ય નળ, 
કેવળ મૃખ તરગ ! અતે તેણુ જેરથી તેનું માયું' આમતેમ હલાવ્યું. 
પૂણા દદનું ખર તો એથી ઊઈઇ જ ઊતય. મોથી વધુ શઇ 
દદ તો તેને એ થઈ રશ હતુ કે, થોડા જ સમયમાં તે પિતા 
થવાની અપેક્ષા સેવી રજ્યો હતો; «યારે બીજી બાળુ તતા ભ્રૂત, 
તેનો ભવિષ્ય અતે તે? સમસ્ત જિંદગી કૈવળ ઝરે ઝેર બની ગર્ધ હતી. 
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વળાં પાછે તે પેરિસ આવ્યે. પગ ધેર જવાને ભદલે એક 


હોટેલમાં શતર્યો. અને તેણ અતેસ્ટની પેલી ચીડ તથા સાથે 
એક પત્ર લખીતે વારવારને મોકલી આપ્યે.. તેણ લખ્યુ હતુ-- 


“આ સાથેની ચીડીયી તું બછું સમજ તો જશે જ. 
મને કહેવા દે કૈ તું' તારી સામાન્ય હૈશિયારી પણુ આ વખતે તો 
ચૂકો ગઈ લાગે છે. તારા જેવી સાવધ સ્રી આવી અગત્યની ચાડી 
ગમે ત્યાં રઝળતી મૂકો જય! ૯ તતે ફરી કદી નહિ મળ અને 
મને આશા છે કે તું' ય મતે મળવા નહિ જ ઇચ્છતી હોય્‌. હં 
તને દર વરસે પદર હરે રુબલ્ બાંધી આપુ છુ. હવે તું તને 
ગમતુ કરી શકે છે, તને કાવે ત્યાં રહી શકે છે. તારી આળાદી 
થાય એમ ૬ચછુ' છું. તારા જવાબની મને જરેર નથા. ” 


લેત્રેટસ્કીએ લખ્યુ તો છતું કૈ “તારા જવાબની મને જરેર 
નથી ' પણુ ઊંડે ઊંડે તે તે અપહ્લા રાખી રલો હતો, અરે ! એને 
માટે એ અત્યત આતુર પણુ હતે--આ ન મનાય એવે કોયડે 
સમજવા તે ઇચ્છતો હતો. તે જ સાંજે વાર્વારાના એક લાંખેા 
જવાબ આવ્યો પણ ખરે. એ આખરી કટકે હતો, એથી તો 
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વારવારા નિદૌષ હોવા વિષેના એના તમામ સ'શયે છિજ્ન થ9 
મયા. એને અન્યાય કરવાની બીકે તેણું તેના ઉપર આક્ષેપો મૂકયા 
નતા મૂકતાં સ'કાચાયેો હતો; પષ્મુ હવે તેને તેના એ સકોચ 
માટે ઊલટી શરમ આવી. વારવારાગે પોતાનો ળચાવ કર્યો જ ન 
તે. તેણે માવ તેતે મળવાની “૪ 3ચ્છા વ્યક્ત કરી હતી. તે 
વિનતી કરી થતી ક-એવી રોતે તિરચ્કાર કરો ચાલ્યા ન જતા. 
ભાકો તો. પત્ર તદન £ ક અને ઉમળકા રહિત હતો. લેતેટ્સ્કોએ 
ગ્લાનિભયુ” સ્મિત કર્યું અને તેણે માખસ માથે કહેવડાવ્યું કે, જવાબ 
ક'ઈ આપવાના નશી. 


ત્રગુ દિવસ ખાદ તેણ પરિસ છોડયું. પણુ તે રેશિયા ન જતાં 
ઈટલી ગથ. ઈટલી જવામાં ખાસ કારખ્‌ તો ન હતું, પણ્‌ ધેર ન 
”તય ત્યાં લગી ગમે ત્યાં ભટકવાનું જ એને નસીખે હતું. તેણે 
રશિયા પાતાના વકીલને લખી દીધુ કૈ વારવારતા પિતા પાસેથી 
બધા ચાજ તરત ૦૮ લર્છ લે અને વારવારાને દર્‌ મહિને નકકો 
કરૈલી રકમ મૈકલ્યા કરે. સાથે સાથે તેણે ગ્લેરીરાને પોતાને ત્યાં 
અવી વદીવટ સ'ભાળી લેવા પગ લખી નાખ્યુ. પણ્‌ ગ્લેરીરાએ 
ત્યાં #વાનું પસદ ન કચ. 

લેવેસ્ટઝી ધોડે સમય ઈટલીના એક ગામડામાં પડયે। રલો. 
ઘગા વખત સધી તે તેની પત્તીના વિચારે ખાળી શકયે। નિ, 
તણું છાપાંએમાંથી જખથુ' 3 તે પેરિસ છેડી બેડન ગઈ હતી. તે 
ઉપરાંત પષ્મુ, થોડા દિવિસ પછી તેણે વાંચ્યું” કે તેતે એક દીકરી 
અવતરી હતી. પષ્મુ પછી તેને વિષે ખૂબ બદનામીભર્યા રિધોટ આવવા 
લાગ્યા. દિવસે દવસે વધારે ને વધારે દેખાવા લાગ્યા. અતે ત્યાર- 
ખાદ તો એકેએક પત્રમાં ભારે ઉકાપોક પ્રમટ થઈ--વારવારાગ 
“વારાંગના ” તગીયેનું જવત શરૂ કયું હતું ! 
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તે દિવમથી લેતેટર#ીએ તેના સમાચાર વાંગવા-જખુવા છેડી 
દીધા. પર'તુ તેને તેની લામગીએ। ઉપર સયમ આખૂ્‌વામાં ધણા 
સમય લાગ્યો. વચમાં વચમાં એને એટલી «દે ઉત્ત”#ના આવતી કૈ, 
*જ જે તે એક વાર તેતે] લાડભર્મો ક સાંભળે. જે ઝોક વાર 
તેના વથ પોતાના હાથમાં રમાડવા મળે તો બધું પાછલું ભૂલી 
7ય, તેને માક કરે, તેતે ફરી અપનાવે! પખુ સમય કઈ બથા 
વશેતો નથી. લેત્રેટસ્કી ઝરી ઝરીને દુઃખા થવા જન્મ્યો ન «હતો. 
તેના ત૬ગ્સ્ત સ્વભાવે પાતાનો અધિકાર જમાવ્યે. 


અતે હવે વહી વસ્તુએ તેને સમળવા માંડી, વારવારાન ગ 
હવે જ તે બરાળર સમજી શકયે।. જે ધા તૅના ઉપર આવી પડ્યા 
થતો તેમાં ય તેને ચેતવણીને! સૃરે દૈખાયે।. 

પરતુ હવે તેતા ધંધાના ઉત્સાહ એસરી ગયે. તેના 
આજ લગીના શિક્ષણ અતે ઉછેરે તેતે આ આઘાત પછી જવન 
પત્યે કેટલેક અ શે ઉદાસીન બનાવી દાધા. તેના ચિત્ત ઉપર આ 
ઉદદાસીનતાની સ્થામી પકડ ખેગીં ગર્ધ્. 


આભ ને આમ ચાર વરસ તેણુ વીતાવ્યાં. સમયને અત થાડી 
સ્વરથતા આવતાં તે ધાતાના વતન ભણી વળ્યો. મોસ્કો કૈ પિટસ- 
બર્ગ ઊતર્યા વિના જ તે ધતાતી જમનભામ પર પછાંચવા નીકળી 
ગયા. 


જન 


સર્યાતે ત્યાંતી મુલાકાત એ તેનાં મગમાંમળધા સાથેની 
મથમ મુલાકાત. 


(૮%) 


૧૫ 


બીજે દિવસે સવારના પળે માં લેતે?રકી પાછે મેરિયાતે ત્યાં 
આવ્મા. તે જેવો! મેડ ચડવા જતો છતો. ત્યાં લીઝા સામે મળી. 
લેવટ્રકીએ તેને પૂછયું” “કયાં ચાલ્યાં ? 

“ દેવળે--આજે રવિવાર ખરે ને? ” 

“ ટલે તમે દૈવળે “નએ છે ? ” 

લીઝા તેના પ્રત્મે આશ્રય ભયે? નયને જેઈ રહી. 

“ માક કરને. મારે તમને દુભવવાનો હતુ ન હતો. દે તો 
તમારી સૌની ર4 લેવા આવ્યે! છું. કલાકેકમાં જ હે માચા ધર્‌ 
ભબી ઉપટી ૦૪નાર 5 . ું 

“ અછી'થી બહ ૬૨ નથી, નહિ?” લીઝાએ પછવ. 

“પદર સોળ માઇલ હશે. ” 

ઝે જ વખતે એક દાસી સાથે લેતોચ્કા બારણા પાસે આવી 
પૃહચી 

“ અમને સોને ભલા ન જતા, છ!” કહી લીઝા તીચે 
ઊતરીં પડી. 


(૮૧) 


લાંઝા 


“ મને ય ભૂલી ન જતાં. અને તમે દેવળે જવ જ છે તો 
મારે ય મા2 પ્રાથના કરશો ને ?” લ્ેત્રેડમ્ઝી ખોલ્યો. 


લાંઝા ઊભી રહી ને તેની ભણી કરી બોલીઃ “ વાર્‌, કરીશ ” 
ગેમ ખોલી તેણે લેત્રેઝ૩ર્ઝાના આખા ચણેરા ઉપર 4/૨ નાખા 
લીધી. અન જતાં ૦૪તાં બોલીઃ “ચાસ લેતોાચકા. 

લેત્રેટરઝી સે-્યા પાસે પહોંચ્યા ત્યારે તે એકલી ૦૮ «તી. 
આખા ખંડમાં કૈલનવોટર અને પીપર્મીં#તી વાસ ફેસાઈ રહી 
હતી. ખૂબ માથુ દુ દુઃખતું હતું અતે ગઇ રાતે બિસક્લ ગ્રંધ ન હતી 
આવી, એમ સેર્યાએ કથ. 

થોડી વારે તેણ પૂછયું: “ કહે જઉં, લારડીમાંગ બહ લાયક 
આદમી નથી? 

“ લાડીમાંર કો'? ” લેત્રેગગ્ઝીએ પૃછવુ'. 

“ ડમ--પેનશાઈન; ઓળ'યા નહિ? કાલે અહીં હતા તે. 
તારી માથે એને તો ખળ જ મઝા પડી હતી. તન ૦૪ કહું ક-- 
શનમાં ૪ રાખવાતી વાત છે--લીંઝા ઉપર એનો અપાર પ્રમ 
છે. આમ 9” મારા કટુ યતો છે, પ્‌મે શકે ય મખી છે, નોકરી ય 
પી લાયકતી મળી ગઈ છે. ભગવાનની મરજ હય તો--એક મા 
તરીક હં તો રાજી થાઉ. ખરી વાત છે, આ ફઈ નવી વેવી 
જવાબદારી નથી. મંતાનના મેટા ભાગના સુખનો આધાર તો 
માબાય ઉપર? જ છે. અઆ૦૮ લગી તો હે મારા પ'ડથી ળન એટલું 
બધ્રું કરી છટી ૭. અન હજ એક શિકિકા માટ બદેળસ્ત ગે 
કરી ?હ કું--" 


પછી તો સચ્યાએ દીકરીઓ માટે આજ લગીમાં લીધેલા 
મ'ભાળ, પાતે કરેલો ઉછેગ, માતાતી લાગગી વગેરે ઉપર લાંખુ' 


(૮૨) 


લીઝા 


ભાપણુ ચલાવ્યું. લેત્રેટઃી ૩ ગે! પગો બધું સાંભણી રજો. પણુ 
એની ઊમ[હિનતા અને મમભાવગદિતતા ન્વેઈ આખરે આ વાતે।- 
ડિયણૂન પણ શાંત પડવું પડયુ, 


દ 


છ 


અને લીઝા માટે તું શં ધારે છે ?” તેણે પૃછયું. 

લીંઝા ખરેખર સરસ છોકરી છે” લેતટ કીએ જવાળ 

વાળ્યા. અને પછી તે ઊઠયો, “ ગુડ બાય' કહી માર્શા પાયે ગયે. 

મર્યા તેની ભગી અમ'તોપતી દછિએ નઈ રહી અતે બબડીઃ 

4 પિ ક ફે ન કસ ' ક” ક 
ણ લિ રી “ «વાન ક૪- અખય- ડત “૪ ળન વ્યા. હઉ 

સમઃનમય છે કે એની વહ શં કામ ભાગી ગઈ «શે, ”' 


દ 


માકી ગના કટુ ળભફકળીવા માથે, કહે કે, દરળાર ભરીને ખેડ 
હતી. એેના આ ૬.બારમાં પાંચ જખના મચમાવેશ થતો હતો; એકે 
એક ૦૮ગ્‌ અન ગરખાં પ્યારા હતાં. એમાં એક હતો. બળદ; પા'ગી 
ખ'ચવાને ત હવે નાલાગક બની ગયો હતો. અને એતી ગરદન 
માવ સ્રજ ગઈ હતી. બાજ હતી સાવશાંત અને શરમાળ કૂતરી. 
તેન્‌' નામ ગણે શેક્કા પાડયું તું. તીજ હતી એક બદમિજ્જ 
બિલ્લી--મેટ્રોસ નામની, ચાથી હવી શરેચ્કા નામતી એક નવ 
ત્‌ગમનતી મ્યામમૃખી કન્યા. અવ પાંચમી નગ્ટામિયાઃ --૫'ચાવન 
વરમની એક %દ૬।. 


૨)રે।૨ક। માબાપ (તી એક નરાધાર બાળકી હતા, 
માર્ધાએ એને તથા શેચ્કાતે દયાથી બરૅગ્ઈઉછેરી મોરી કરી હતી. 
બને તેને મસ્ત ૦૪તાં ૦૬૮ લાધ્યાં હતાં એમ કહવામાં કાંઇ ખાટુ 
નથી. એમ તો ૨)શેરકાને તેના કાકાએ ૦૮ માર્કાના હાથમાં રાજ- 
ખુશીથી સોંપી હતી. કાકા પાસે એ છોઈઇરીન મારવાના ચાધન તો 
પૂરં હતાં પણ માર્યા પચ્ટી ખવડાવવા ઝેટલું કયાં થતું, કે પાસે 


(૮૨) 


લ ઝા 


રાખે ! નસ્ટાથિયાનો ભેટો માર્કા જાત્રાએ ગર્ધ ત્યારે ગઈ ગયે! હતો. 
તે એક વિધવા નિઃસ'તાન ભાઈ છતી. જાત્રામાં પરિચય થયા પછી 
તેણે પોતે જ માર્શથી છૂટા પડવાની તા પાડી હતી, તે જીવાન 
છોકરાએ ઉપર ખૂબ પ્યાર કરતી. અને માકી તેની મસ્કરી કરતી 
ત્યારે તેના માં પર શરમના શેરડા પણ્‌ પડતા. માર્યને ત્યાં તે 
આશ્વિતની જેમ નદિ, પઝમુ સમાનભાવે રહેતી. માર્થા પોતે જ 
પાતાને માટે કૈ ખીશ્નને મારે ગૃત્તામી સહી શકતી ન હતી. 

“ ઓહ!લેત્રેડ્સ્ઝ કે? લે આવ, બધાંવે ભેટ. આ એક 
શીરેચ્કા નહિ ભેટવા દ્રે. અને બિલાડી નહેર ભરી લે તો નવાઈ 
નહિ. કૈમ, ખો!લલ, આજે ઊપડે છે 9 ? 


“કહા,” એક તીચી ખુરશીમાં બેમતાં તે બોલ્યો: “ હમણાં 
જ સેગ્યાને મળી આવ્યો. લીંઝાવેટા પગ મળ્યાં. ” 


“લીઝા કહે એતે--લીઝાવેટા કહેવાની તારે જરૂર નથી. 
પણુ જરા નિરાંતે બેસ, નહે તો આ શુરેચ્કાની ખરશી ભાંગી 
નાખીશ. '' ર 


“ એ દેવળ ૦૮તાં થતાં. એમને એમાં બહુ શદ! લાગે છે!” 


લેત્રેચ્સ્કોએે પૃછયુ. 


ક 


હા, "ખૂબ જ છે. તારા ને મારા કરતાં ય વધારે. 


“ એટલે શ તમે એમ કહેવા માગો છે! કે તમારી એટલી 
શ્રદ્ધા નથી ? ” નસ્ટાસિયા વચમાં ખોલી ઊઠી. “ આ પહલી 
પ્રાર્થનામાં નથી ગયાં તે! હવે પછીનીમાં «૪શો. ”' 


“ [બિલકૃલ નહ, તારે એકલીએ જવું પડશે, દં તો હવે 


(૮૪) 


લાંઝા 


ઘરડી થઈ, મા. ” માર્ક ખોલી, “આ જેનેહુંતો ચાપીપી 
૨% શરીર બગાડી રહી છું. ” 
માર્શા નસ્ટાસિયાને તું કહી બોલાવતી. નસ્ટાસિયા માર્ફાન 


તમે ક્હેતી--બ'તે સરખાસરખીનાં હૈય તેવી ૦૮ રીતે રહેત 
ક1વા છતાં, 


“કહ “, સેરિયા.........શું નામ ?...બેલા,..પેનશાઈનની 
વાત કરતાં હતાં--તે વોક માખૂસ છે ? ” લેત્રેટર્કોએ પૂછયું. 


“ ભગવાન બચાવે એનાથી તે।. ભારે વાતાડિયો છે. ” માર્શ 
[ડી અન મેટેથી બોલી: “ મને પ્રરીં ખાત્રી છે કે મેરિયાએ 
'ન એમ કહ્યું હશે કે એણુ એને મુરતિયા તરીકે નક્કી કર્યા છે. 
અમ તા ખાનગી વાત છે એમ કલા ડરે છે પગ પેલા પાદરીપૃત્ 
[ સજિયસ) તે ય અણું કકું હો, અ નડી. ગમે તેમ, પણ 
ચારે નસીબે હછી ફક નક્કી થયું નથી. પણુ એવ તો ગઠી 
મગ્વાની 2ેવ «૪ પડી ગઈ છ ને ! ” 


29 


“પણુ એમાં “ સારે નસીખે 
લેતે:સ્કીઅ પૂછ. 


ર કામ ડા છો?” 


“"મ નહિ? એ ચગળાવલે મને તો પસદ નથી. એનામાં 
એવું તા છે ય સું, ”ણું તો ખરી?” 


' તમને એ નથી ગમતા? ” 
“દરેકને કઝ એછો આંજી શકે છે? આ નરટાસિયા એના 
ગ્રેમમાં છે તે ઓછું છે ? ” માર્શ ખોલી. 


નસ્ટાસિયા એકદમ છેડાઈ પડીઃ “ એવું તમે ડૈવી રીતે બેલી 


લાંઝા 


શકા છો, માણ ? ભગવાતની ગ ભાંતિ નથી, તમને?” મેોાસતાં 
ખે।[લતાં તેના ચહેરા ઉંપર શૅર પડયો. 


કે, અ લુચ્ચાન ધેમમાં કૅમ પાડવાં તે તો 
બરાભર આવડ છે. અણુ *“ તો નસ્ટાસિયાન છી'કણીની બી 
લાવી આપી છે. જેપ્તી હોય તો તું ય મામી લે ચપટી છીંકણી. 
જો તો ખરો, શી ગુંદર છે એ ડબી. એન! લાંકમુ ઉપર ધોડેસવાર 
ચાતરેલે। છે. ” અને તેણે નસ્ટાસિયા ભણી જેઈ કશુ: “ તું બચાવ 
ન કરે તો સારું, હવે તો. ” 


કહ સ" કે છુ ર 
દા ક ક નૃ 


દદર 


“ દક, પણુ લીૌઝાનુ ર? પેનરાઈન શં એના પ્રત્ય 
ઉદાસીન છે ? ” 


“ઝે તો કોષ નરણે; પખુ છોકરીના તો એના ઉપરે બમ 
હાય એમ લાગે છેં. બાજી' તો ભગવાન «ણુ. ખરું કહું તો બીશ્ન 
માનવીનું હૈયું અટલે અધાર જગલ, એમાં ય ખામ કરીન 
જુવાન છોકરીનું તો. આ જ]રેચ્કાની «૮ વાત લર્છ એ. એનુ' 
પૃથકકરણ કર--શું કામ તું' આવ્યો ત્યારની તે સ'તારધ રહી છે ન 
ખઠાર ૦«૮તી નથી?” 

શીરચ્કા જેરથી ઇસી પડી. હમવું ખાળવું એન માટ 
અશકય થતું. અને તે બહાર ભાગી ગઈ. લેત્રેગસ્કી પણુ ઊભા થયો. 


“ ખરી વાત છે--છે।કરીના દિલનો તાગ કોઈ નથી કારી 
રાફતું. ” તે ખૂબ ધીમું ખોલ્યા. 


અને તે જવા કરતો હતો ત્યાં માર્શએ પૂછયું: “ કેમ વછેલાં 
રી જેવા તો પામીશું ને? ” 


ક્‌ 


ક 


“ કદાચ મળીશું, ફે. હું કઈ બહુ દૂર તો] નથી જતો. ” 


(૮5) 


લોઝા 


“* હ, તું લેત્રીકી નથી રહેવાના; વાસિક્ષી જવાને! છે. 
પણુ એ તો તારે પોતે જેવાનું. હું તો એટલું કહું છુ કે જઈને 
તારી મા અને દાદીની ડળરેન પગે લાગવા જજે. કદાચ એમને 
કબરમાં મૃતાં સતાં ય સુખ થશે. અને ગ્લરીગ માટે ય પ્રાર્થના 
કર્યા વિના ન રહેતો. લે આ રુબલ. લે, ચાલ, લઈ લે. મારા વતી 
ગ્લેરીરા માટે પ્રાર્થના કરતાં આ મૂકજે. એ જીવી ત્યાં લગી તે 
મારી માવા નથી પામી પણુ મારે કહેવું પડશે કે એ ચારિત્યની 
બઉ %બરીં બાઈ હતી. બધી વાતે બહ કાબેલ હતી. અને તારું તો 
એમણે કઈ નુકસાન કયું તથી. હવે “ત, ભગવાન તારું' ભલું કરૅ--- 
નદિ તો હં તને હેરાન કરી નાખીશ, ” એમ બોદી માર્શ તેના 
ભત્રી'નનં ભેટી પડી. 

“ અને કહ *ં, લીઝા ધેનરાઈનને નહિ પરણે. એને માટ 
રચા જવ ના રાખતા, લીંઝાના ધણ થવાતી લાયકાત 
એનામાં નથી. ” 


1 
જી 
ન 


નજ 


કયાં એન મારે જરાય ઊંચો જીવ રાખું ૭ તે?” 
લૈત્રેટગ્કોએ જતાં જતાં જવાબ આપ્યો. 


(૮૭) 


લેત્રેટસ્કી તેના વર ભણી જઈ રહયો હતો. ગારી »&૫થી 


દોડી રદી હતી. પખવાડિયાથી વરસાદ ન હતા. ખૂબ આછ ધૃમ્મગ 
વાતાવરણમાં પથર રલ્ું હતું. જે કે, દ્રરનાં ૬/ગલે। ઉપર એના 
પ્રભાવ વધારે પ્રળળ ૦#૮ણાતા. આકાશમાં વાદળાં ય આછાં હાં 


અતે પવનમાં ન તો ભે૦૪ કૅ ન તે। ગરમી થતી. 


લૈવેડસ્કોના આંખા ફૃદરતન નિહાળી રહી હતી ત્યારે તેવુ' 
દિમાક ધીમે ધામે ભ્રૂતકાળ ભણી પણૉંચી ગયું હતુ. આકાશનાં 
કાળાં પણુ ચચળ આકારનાં વાદળાંતી નેમ વિચારે પખ તેના 
ચિત્તાકાશમાં અવનવાં રૃૂપે। ધારખ્‌ ડરી ર્લા હતા. તેતે તેનુ' બાળ- 
પણુ યાદ આવ્યું. તેતી માતાની યાદ આવી. તેના મ્ૃરત્યુ સમયે 
પોતાને કૈવી રીતે તેની પાસે લઈ «વામાં આવ્યો હતા અને માતા- 
એ કેવી રીતે તેનું માથું છાતી સરસું ચાંપ્યું હતું અતે પછી 
ગ્લેરીરા ભણી જેઈ તે કેવી શાંત પડી ગઈ હતી, વગેરેની સ્મૃતિ 
તાજી થઈ. પછી પિતાતી યાદ આવી, અતે તેમને સ્વભાવ, તેમની 
રહૈણી ને તેમના વિચારોથી માંડી અનેક પ્રસંગો યાદ આવી ગયા. 
પછી વારવારા નજર્‌ સામે આવી. અને કેમ જણે દરદ થતુ' હેય 


(૮૮) 


લીઝા 


તેવી રીતે તેના ચહેઃ। ઉપર કરચલીઓ પડી. તેણુ માથું હવામાં 
ઉછળ્યું. ત્યાંથી ઊડી વિચારોએ લીઝા ઉપર હલ્ક! ક્મે---નવ- 
જવનની પ્રભાત ત્યાં ઊઘડી રહી છે-ખરેખર એ સુંદર જવ છે. 
કોણ ન્નણે એનું શું થશે! એ સુદર તાજગીભયેા ચહેરે, ગ'ભીર 
આંખા, અન મક્કમ રટ ! એતી ચાલ ડૈટલી ધીમી અને શાંત છે ! 
અને અવાજ? શાંત રવર્થ ઊભી રહી કરું'ક સાંભળી રછી છોય 
ત્યાર એની છાતી પગ આકષક લાગે છે. ખરી વાત છે, પેનશાર્ધન 
અન લાયક નથી. પગ એનામાં એવી ખોડ યે શી છે? ગમે તેમ 
હય-હે શુ કામ મારું મગન# એતી પાછળ દખાડ છું ? આખી 
દુનિયા જ માગે ગઈ છે, એ માગે એ ય જશે. મારે બધાંની શા 
તશ્રા *---અમ વિચારી ઊંઘી ૬૮વાના વિચાર કરી લેત્રેડગકોએ આંખા 
મધ કરી. 


પગ તેન ઊંઘ આવી નહિ. મુસાફરને રવાભાવિફ એવા 
દિવાસ્વપ્નમાં તે ડબી ગયે, જ્ૂતકાળનાૉ--અંગવ જવનનાં નાહ પખુ 
“1વતિહાસનાં ચિત્રા તેની સામે ખડાં થયાં--પહેલાં તો સર શળ 
પીલ,* પછી ફ્રેન્ચ કાંતિ અને પછી પોતે લસ્કરી અમકદાર થયો 
હેત તો કેવી નામના મળવત તેનાં, એવામાં એની આંખ શઘડી 
જઈ સામે વિસ્તરી રહેલા પ્રદેશ ઉપર પરી, ' આહ! મારી પવિત્ર 
“/-મભામ પર હં પાછો આવી રહ્યો છું! ' એ ખ્યાલે તે ગાડી 
થાંડનાર ભણી જઈ ખૂબ «૮ ધામથા ખોલ્યો? “ હાંકયે #4-હાંકયે જન. ” 


ગારીએ આંચકા લેવા માંડ્યા. તે ખેડે। થઈ ગયે! અને જયુ 
તા રોળાવ પાસં એક ગામ હતું તેને અંક છેડે એક મકાન ઇતું- 
નાનું પણુ સુઘડ. સામે લીલા છોડવાએથી આચ્છાદિત વિશાળ 


* રગ્લેન્ડના અક મૃત્સદદી 


(૮૯) 


લીઝા 


વનપ્રદેશ પથરૅેયેલેો! હતો, આ જ હતું તેનું નૂતન નવાસરથાન. 
જેવી ગાડી દરવા”ન પાસે આવી પહોંચી કે તરત જ એક *૭ 
દોડી આવ્યા અને તેણુ દરવાજે ઉઘાડમોા, ગાડી ઊભી રહેતાં, શેડને 
ઊતરવામાં મદદ કરતાં પહેલાં તેણુ તેમના હાથ ઉપર ચુંબન કયું. 

“ સલામ, સલામ; તારું જ નામ એન્ટન ને? ઓઢ! તુ 
છવતે છે ? ” લેત્રેડસ્કીએ મમતાભર્યા કહે કશું. 

ઇૃદ્દે તેતે નમન કયું અને પછી દોડતા જઈ ચાવીઓ લઈ 
આવી ઘર ઉધાડથું. અદર દાખલ થતા લેત્રેટ્રર્કી બોલ્યોઃ “ હાશ ! 
આખરે સાચૅસાચ ધૅર આવ્યા ખરા. ” 

ખ્‌ડ પછી ખડ ઊંધ-વા પડયા ન લાંળા વખવતથાં તકે 
ડાયેલા એ ખડાને સૂર્યાકરણાએ આવરી લોધા. 


૧૫૦ 


“ખા 47 વરમાં ગ્લેળરા બે વરસ પણંલાં ગુજરી ગઈ «તી. 


આમતો તે જીણું જેવું જણાતું હતું પણુ હછી બીજ' પચાસ 
વરસ ફાટી નાખે એમ છતું. લેત્રેટર્કા ખડે ખંડમાં ક્યો અને 
ધી પાછલી સ્મૃતિઓ તેણુ તાછ કરી. પછી તે એન્ટનને લઈ 
ઘોડારમાં ગયા. ત્યાં એક વૃદ્ધા માથે રૂમાલ ગાંધી ઊભી છતી. તેણે 
લેત્ે:સ્કીના હાથ ચૃમ્યા અને હુકમની રાહ શતી ગારણા પાસે 
ઊભી રહી. લેવેટસ્#ાને તેને નામ તો] યાદ ન આવ્યું પપ્યુ તેને 
ભે હતી ક નહિ તેતી ય તેતે ખાત્રી થઈ નહિ. તે એન્ટનની વહુ 
હતી અને એનું નામ એસ્કકિસયા થતું. તે બહુ જૃની ચાંકરડી 
થતી--ન૦૮રા મૃઢ અને આછાખોલી. 

બાજુમાં આ દપતીનાં બાળકો] તથા એક કૂતરો હતે. તે 
સોએ--કૂતરાએ ભસીને--લેક્રટરકીને આવકાર આપ્યે.. આ કૂતરો 
ગ્લેરીરાએ ખરીદ્લો. દસ વરસથી તેને “નડી મજખૂત સાંકળે બાંધી 
જ રાખવામાં આવ્યો હતો. 

ત્યાંથી લેત્રટ્સ્કી બગીચા ભણી વળ્યા, બગાચો નેઈ તે ખુશ 
થયે।. વિવિધ ભક્ષ-લતાએથી ખચિત આ બગાચોા આરામ અને 


(૯3) 


લીઝા 


આહલાદતી આગાહી આપી રલ્ો હતો. બગીચાને છેડ એક 
નાનકડી સ્વચ્છ તળાવડી હતી. એવન ફરતી સુદર લીલેાતરીની ધટા 
હતી. ગ્લેષ્ીરાની 'કૂટિર' હજ છેક ભૂમિશાય બતી ન હતી. પરતુ 
દુનિયાની તમામ વસ્તુએ જે પ્રગાઢ નિં'દરમાં ડ'પી જય છે તે 
નિંદરમાં આ કુટિર ચે ડૂબી રહી હેય એમ જણાતું થતુ. 


લેવેટસ્ક ગામમાં પણુ ગયો. સ્રીએા તેમતી ઝૂપડીઓનાં 
બારણાંમાંથી જ હાથ ઉપર ગાલ ટેકવી ઊભા ઊભી ન્તેઈ રહી. 
પુરૃષાએ દૂર ઊભીને જ પ્રણામ કયો. બાળકો તેતે જેઈ ભાગી 
છૂશ્યાં અનં કૂતરાએ ભસી રણાં, 


બપોરના જમવાના સમય થયા. રેસાયા ને બીકન તાકરે। 
લેતીકાથી સરસામાન લઈ આવી પહોંચ્યા ન હતા, આખરે «૭ 
એન્ટને કઈ પકાવી આપ્યું. લેતેર્સ્ઝીએ «ન્દગીમાં કદાચ 
પહેલી ૦૬૮ વાર્‌ એવું ભોજ્ત આરેગ્યુ' હથે. મોરી બપોરે ચ્હાના 
સમય થયે।1. અતે એન્ટને વળી બીર ઝડપ્યું. એક ચીથમામાં 
લપટેલી ચાતી ભૂ હતી તે કાઢી અત તૂરીફૂરી #ાટલી તથા 
લગભગ એ ગળી જવા આવેલી ઝીળી ખાંડ ભમી કરી. લેત્રેટગ#ાએ 
એક મોટા ૩૫માં ચા પીધી. આ કપને તે તેના છેક બચપખથા 
આજ લગી ભૂલી શકયો ન હતો. એવી ઉપર ગ'જીપાનાં પત્તાંનાં 
ચીતરામણુ। હતાં. અને મહૈમાનન માટે એ ખાસ રાખવામાં આવ્યો 
હતો. આજે તેણું એક મહેમાન--મુસાફરતી જમ એ «૮૮ પ્યાલામાંથી 
ચ્હા પીધી. 

સાંજના નોકરે આવી પછહેંચ્યા. રાતે ફે।ઈવાળા ખડમા 
સૂવાનું પસ'દ ન કરતાં ખીશ્ને ઓરડો તેણે પસ'દ કર્ચ, વરસે 
સુધી પડેલ। ઘર્‌માં પહેલી રાત ગુજ્નરવાની લાગણી તેણે ય અનુભવવા 


(૯૨) 


લીંઝા 


માંડી. તેને લાગ્યું કૈ જાણું ચોતરકનો અ'ધકાર આ નવા આગ'તુક 
સાથે હજ પોતાના મેળ ખવડાવી શકતો નથી; જાણે ઘરની દિવાલે- 
દિવાલ પોતાનું આશ્રય વ્યક્ત કરી રહી છે! આખરે તેણે એક 
નિઃમાસોા નાખ્યે! અને ઊંવવાની તેયારી કરી. 


ગો ઊંઘી ગયાં ત્યાં લગી એન્ટન જગતો રે. થોડી વાર 
પછી તે એધકિસયાના કાનમાં કઈક ગગગગણી રહ્યો હતો. આ 
હ ચાકરેને કયાંથી કલ્પના હોય કે તેમતો શેઠ આરટઆટલાં 
શહેરે, નગરે।---અરે, લેતો» જેવું સગવડભરપૂર પોતીક સ્થાન 
છેડી અહીં ના આ પ્રદેશમાં આવીને રહેશે? શાથી આ બધું 
છોડી તે અહી' આવી કલશ્ષા હતો, પેલું બધું શાથી એને અકારુ 
ઈ પડ્યું હતુ'--કશું' આ *%હદ્ોને સમજયું' નહિ. થોડીવાર ગુમ- 
પૃસ કરી એન્ટન ઊદયેો, હાથમાં લાકડી લીધી તે પરેરગીર તરીકેના 
ડ કા વગાડી પાછી આવ્યા. અતે પછી ખુલ્લામાં, જીગુ દ્રે અને 
સરેદ માથાતે કશું ઓઢાડયા વિના, તે સર્ઈ ગયે।. સે માસતી 
[ત્રી શાંત અને આમોદદાયી હતી. હ & ધમઘસાટ ઊંઘી ગયે. 


(૯૩) 


બીજ સવારે લેત્રેટ્ચક। સારી પેઠે વહેલો ધ્ધ. ગામમાં જઈ 


મુપ્પમી સાથૅ તાતા કરી. વાડીમાં «ઈ ફૃતરાની માંકળ છોડી નાખી, 
કૂતરો જરાક ભસ્થા પણુ ખોડમાંથી બહાર ન નીકળ્યો. લેવેટ2#। 
ઘેર પાછે] આવ્યો. અને વળી દિવાસ્વપ્નમાં ડબ્યો- ચાલે, જવન- 
સાગરને તળિમૅે શાંતિમાં આવી પચ્થો છું'.' આનો આ વિચાર 
તેને આખા દિતમ જકડી રથ્યા ને આનું આ વાકય તેણુ વારવાર 
બોલ્યા કર્યું. તે બારી પાયે ખેડે ખેડે જીવનસ્રોતના શાંત વહતને 
અનુભવ કરી ગણો. વચમાં વચમાં ગામના એકાન્તમાંથા આળ 
ધરો અવાન૮ આવી તેમાં ભળી હર હતો. તળાવરીની પાઈળથા 
કોઈકનો તીણા નિર્બળ ક સંભળાતો હતો. એમાં કમારી તમરા 
પાતાના સૂર પુરાવી રહ્યાં હતાં. માથા ઉપરતી છત ઉપર માખા- 
એનું ઝુંડ બમણી રહ્યું હતું. એક કાગ રરતા ઉપર ખેસી તેના 
આખરી સર બતે તેટલે! લ'બાવી રજ્રા હતો, ગાડ ખરટાખટ કરતું 
પસાર થયું. દરવાન ખખડગો. એન્ટન ખે એક વરસતી બાળ#ને 
ખૂમ મારી ક'ઈક કહી રજા હતા. માથે કોઈક સ્રીનો ગગ પરામાં. 
અને પછી મ્રત્યુસમા શાંત નીગવતા પ્રસરી. 


(૯૪) 


લીંઝા 


કયાંય કશું' હલનચલન ન હતું, કયાંય કશે। અવાજ ન હતે. 
પવન પષ્મુ પાંદડાતે હલાવતો ન હતે. ચકલીએ ૦૬૮૨ ય અવાજ 
વગર્‌ ૬૮મીન ઉપર [હરી રહો છતી, અનેં તેને અવલ્ોકનારેના 
હૃદય ઉપર એક પ્રકારની વિષાદની છાયા પાથરી રહી છતી. 
' છવનસાગરને તળિયે અપાર શાંતિમાં આવી પડયે છુ! ?-- 
લેવેડ્સ્કીએ વિચાયું-“ અહો' તો જીવન સદાસવ'દા આમ સ્થગિત અને 
શાંત જડ જ હશે. ન કેઈ એના વર્તુળમાં પ્રવેશ એંણુ એ સ્થિતિને 
સ્વીકારવી જ રહી. ઉઠાધોથય કરવાના કઈ અથ નથી; પોતે જ 
પાતાન મૃશીભતમાં મકવાનુ' કાંઈ કારણ નથી જેમ કિસાન એના 
હળ સાથે ધીચ્જપૂવંક આગે કદમ ભરતો ચાલ્યો જય છે એવી 
રત પોતાના જીવનષ'થ કાપનાર «૮ અહી' તે] સફળતા પામશે. 
આહ ! ચાપાસ કટલી શક્તિ પથરાયેલી પડી છે |! આ કાર્ય શન્ય 
શાંતિમાં ક: આછાં ૬૪ળરનસ્ત માનવદેળો પડેલા છે ? '---અતે આ 
તિચાગ૨આગળ ન આગળ વધ્ષા. પશુ, પખી, બ્રશ્ન અને વેલીઓની 
[નત્ય ક્રિયા વિષે તેણ વિચાયું. અને વળી ભળડયો-'ર સદૂર 
ખતરામાં રાઈ* ઝળહળી ગહી છે અન એ * કયારના ડૂડાંમાં ઝૂલી 
રષ્રા છે. એકેએક વ્રક્ન ઉપરનાં પાત, એકેએક રાડા ઉપરનું તણુખલુ' 
પાતાના સંપૂણ વિકાસ કરવા પ્રાણ્‌પગ મથી રહ્યું છે. જ્યારે મારે 
ગવાત્તમ સમય તા ગક નારીના ધમમાં વેડફાઇ ગનો 9” 


લૈત્રેટસ્કોએે નિશ્ચામ નાખ્યા અત વળી પાછે તે વમળે ચઢયો- 
' ભલે તો આ રક્ષતા પોતે ૦૮ મવે એનામાં શમાવી લે--એવી 
નીગ્વતા બગ. આ બધાંતી «નમ કશી, ધાંધલ કે ઉતાવળ 1ના મત 
ય ભલે એ પલેરી નાખ. ' અને કરી પાછો તે કોઈ અપેજ્ના વિના 
[ડેતો તે કશાકની 


ન્ન 


૬) 


પૂર્વવત્‌ નોરવતામાં ડૂબ્યા--અલબત્ત, ઊંડે 


ક [5 પ્થારનુ અનતા૦૮ 


(૯૫) 


લીંઝા 


અપેક્ષા કરી જ રલે! હતો. શાંત તીલ આકાશમાં સૂર્ય ઝડપથી ઊતરી 
ગમે. કયાં જવું છે ને શ' કામ પોતે વિદારી રહ્યાં છે એ બધુ 
'તાગૃતાં જોય તેમ વાદળે। શાંતિપૂર્વક આકાશમાં તરી રહ્યાં હતાં. 

દુનિયાના બીશ્ન ભાગોમાં એ જ વખતે જીવન ખળભળી 
રહયું હતુ, કોલાહલમાં ઊકળી રચું હતું. એવું એજ જવન અહી, 
જમ હર્યાળીમાં પાણી ધીમેથી શાંતિપૂર્વક વહી જય એમ વહઠો 
રહું “તું. લેવેટ્ર્કા જવન જીવન વચ્ચેના આ ભેદને વિચાર કમે 
કયો છોડી દણ શક્યો નાથ, પણ જેમ વમતમાં હીમ ગગળો 
જાય છે, તેવી જ રીતે ભૂતકાળની તમામ ગ્લાન તેના હેદયમાં 
એ।ગળી ગઈ. પરતુ સાથૅસાથે જ એય એક વિચિત્ર વાત બનતી 
કે સ્તેહના 'દુએ તેના ઉપર આજ લગીમાં કદી નહિ જમાવેલી 
એવી ઊડી અને પ્રખળળ અસરે ૦૪માવી દીધી «તી. 


(૯3) 


૧૯ 


"પખવાડિયામાં લેત્રેટસ્કીએ આખુ” વર દીકટઢાક કરી દીધુ. 


કમ્નીચર, વાસણકૃમણ, ધે।ાડાએો, ચોપડીઓ, છાપાંએઓ ને ખીજુ' 
9|' નહિ ?--બધું' તેણે વસાવી દીધુ. તેના દ્વિસ એકધારા પસાર 
થતા છવા છતાં તેને કદી કટાળાભરેલા જણાયા નહિ. પોતાની 
' એસ્ટેટ 'તી બધી વ્યવસ્થા તેણ પોતે ઉપાડી લીધી. ધોડા ઉપર 
મેસી તે આજાુબાજીને મામદ જતો અને નવરાશમાં વાંચ્યા કરતે, 
અલબત્ત, બદ થે! વાંચતો. વિમેષ તો, તેને 9 એન્ટતનતી વાતે 
માંભળ્યા કરવી બહ ગમતી. 

હકાતી નળી અવે દડી ચાનો પ્યાલે। પામે લ્ષને તે બારી 
આંગળ ખેસી રહેતો. અને એન્ટન પીડે પાછળ હાથ ગખી દરવાળ 
પાસે શેભા ઊભે! જુના જમાનાની--જે જમાનામાં રષ કૈ એટ 
અંજની જેમ જખી તોળીને વેચાતાં ન હતાં પણુ ગૃભીતી ગણી 
ખેત્રમ્‌ રુબલમાં ખેડૂતો આપી દેતા હતા તે દિવસની, જે જમાનામાં, 
જ્યાં જાએ ત્યાં, છેક ગામ લગી ગીચ વનપ્રદેશ વિસ્તરેલે। હતે તે 
[દિવસની--વાતે। અર'ભતેો. “ પણુ ઠવે તે।...... ” માથા ઉપરથી 
એ શી હિમાળા પસાર થઈ ગયા હતા તેવે એન્ટત ખોલી રલે 
હતોઃ “જ્યાં જાએ ત્યાં કાપીને બધું સાફ કરી નાખવામાં આવ્યુ 


(દ) 


લીઝા 


મ કયાં ય ફરવાની ય જગા નથી રાખી.” સઝન્ટન એવી 
કી શૅદાશી ગ્લેળીરા વિષે ય ખૂબ વિસ્તારપૂવ્ક વાતે કરતે-- 
તે કવી હોશિયાર અને કરકમરવાળી «તી, કેવી રીતે તેની પડોશના 
એક ગૃહમ્થે તેતે ઘણી મદદ કરી થતી, અને પછી તે વારવાર 
આવતે જતો થયે હતો, અને પછી, તેના માનમાં ગ્લેકીરાએ કેવી 
રીતે તેને ગમતાં ૦૮ વશન! પ્દેરેવા માંડયાં હતાં; પણુ થોડી જ વારે 
પછી, કવી રીતે તેગું એ ઝ»હસથને, તેના અસભ્ય સવાલ માટે ધકેલી 
કાઢ્યો હતો, તથા મરતાં મરતાં કેવી રીતે તેણે હકમ કયા થતો કે 
તેના મૃત્યુ બાદ દરેકે દરેકે ચીજ-એકૈએક નાનું મસગખ' ચીંથરું 
સુદ્ઘાં-લેતેટ્સ્કીને આપવામાં આવે, વગેરે. 

લેત્રેટ્સ્કીને આ ઘરમાંથી ખરેખર ગ્લેફીરાએ કલા મૃજળ ચાશરે 
ગી'થર્‌ હાથ આવ્યુ હતુ. તેના પિતાના કૈટલાક હિસાબી ચોપડાએ 
તથા કૈટલીક ડાયરીએ પણુ મળ્યાં હતાં. કૈટલાંક કેલેન્ડર, સ્વમત્ર'થે। 
તથા રહસ્યગ્રથો પણુ હાથ લાગ્યાં હત. ગ્લકીરાના ટેબલના એક 
ખાનામાંથી તેના પિતા તથા માતાના કે।2 પમ થાથ લાગ્યા હતા. 
અલબત્ત, ગ્લેફીરાન્ય કેરો કયાંયથી ૦૮ડમો નાથે, એણ પોતાના 
કે।1ટા પાડવાં જ દીધો ન હતો. 

એન્ટન વળી પાછે લેતેટ્સ્કીના બી”ર વડવાતી વાતો શર 
કરતો---વડાદાદા એન્ડ્રડીની તથા દાદા પીંટરતી, અને વળી પાછે 
ગ્લેકોરાતી જ વાત ઉપર આવી પડતે. 


પ 


પણ્‌ લેકે એને ડાકણુ કહેતા એ શ?” લેતેટ્2કો વચમાં 
વચમાં પૂછી લેતે. 

“જોણું કહે છે એવું? ” એન્ટન અસ તોપતી લાગણી વ્યક્ત 
કરતે] પૃછતે. 

અતે આમ દિવસે। વીતતા, 


(૯૮) 


ક્ષીઝા 


એક દવસ જહે હિમત ઝરી પૃછયુ': “ પણુ અમારાં ળેઠાગી 
કયાં છે! આજ કાલ એમનો નિવામ કયાં છે? ” 
“ હૈ એનાથી જાદ્ો થયે! છું. મહેરમાતી કરી એ વિષે મને 


કોઈ પછશેો નહિ.” લેત્રેટમ્કી પ્રખ્ત્તપૂવક આટલું ખોલ્યો. 
' જ” કહી હદ મૂગો રહ્યો. 


ત્રણુક અડવાડિયા બાદ લેવેટ્ક્કી મેચ્યાને ત્યાં ગયે. અને 
માંજ ત્યાં જ ગાળી. લેમ એ વખતે ત્યાં જ હતા. લેવેટ્સ્કીને આ 
%દ સગીતગ ખૂબ જ ગમી ગયા. અલબત્ત, પિતાની «હેને કારણે 
તેત્રેટ્ર્કીને પોતાને સ'મીત આવડયું ન હતું પણુ એને સાંભળવાને 
પૃષ્કળા શેખ હતે।!--વિશેષ કરીને ગભીર “ કર્લાસકલ ' સગીત. 
પૃનરાઈન એ દિવસે ત્યાં ન હતો. એને કતાંક ગામડે જવું પડયુ 
હતું. લૌષ્ઠાએ કોઇની સહાય [વના પિયાનો ઉપર ગાયું-બિલકલ 
ભૂલ વગર. લેમ પ્‌ ઉત્સાલ્તિ અને ચૅતનશીલ બન્યા. તેમણે પ'ગ્‌ 
[પયાતા વગાડમે।. મેરિયા થોડી વાર ઊભી ઊભી સાંભળી રેદી અને 
પછી હસીને સૂવા ચાલી ગઈ એના કહેવા મૃજમ બિધાવનનાં 
મીતો સાંભળતાં તે એટલી બધી ઉત્તજનામાં આવી જતી 3 
ન પૃછા વાત. 

મધરાતે લેતેટ્‌ઃકો લેમન વેરે ગયો અન સવારના ત્રષુ સધા 
ત્યાં જ રહો. લેમે એતી સાથે વષો વાતો કરી. આજે ધણુ વરચે 
તમને આત્માયતા અનૃભવવા મળી હતી. લેવેટ્ઃ કોના પણુ આ 
હમાં અત્યત રસ ”તમ્રત થયે! હતો. તે ખૂબ જ સાવચેતી અને 
ઘ્યાનપૂર્વક વચમાં વચમાં કાંઈક પૂછતો. લેવેટ્ક્કોના આ ઝ્વભાવે 
ભૃદનુ' હદય જીતી લીધુ. તેમણુ તેમના મહેમાનને સ'મીત ગાઈ 
ભજાવી રીઝભ્યો. લેતેરૃક્કી મુગ્ધની જેમ માંભળી રહ્રો અતે ફેટલુંક 


(૯૯) 


લીંઝા 


તો તેણું ફરી ફરી ગવડાવ્યું'. જતાં જતાં તેણુ પોતાને ત્યાં આવી 
થોડાક દિવસ ગાળવાનું લ્ેમતે આમ'ત્રણુ પણુ આપ્યુ. લેમે તેના 
હાથ પોતાના હાથમાં લઈ ઉમળકાપૃર્વક દબાવ્યો અને બારખા 
અધી વળાવી પાછા કર્યા. પરૅ'તુ શેગતી ઉષાતી તાજ &'ડી હવાને 
સ્પર્શ અનુભવતાં જ અને પાતે એકલા હોવાનું ભાન અંવતાં 
તેએ શરમાઈ ગયા. તેમગુ અધ નિમિલિત નયન ચારે બા”નું નજરે 
કરી લીધી અતે ગુનાહ્તિતી જેમ પાોતાતી સખત પથારીમાં જર્ધને 
પડયા. “ કૌણુ “નણ આજે હ" ડવા મનોભાવમાં હતો ! ” તે ભળડયા 
અને સુઈ ગયા. 


ત્રાડા દિવસ બાદ લેવેટ્ગ્કીની ગાડી આવી ત્યારે લ્લેમે માંદા 
હોવાનો ડળ કરી જેમા, પણ %૧થા. આખરે બંને જખ્મ સેરિયાને 
ત્યાં સાથે ગયા, અને માંજ ત્યાંજ ગાળી. પણુ આગલી વખતના 
જેવી નહિ. આ વખતે પેનશાઇન ત્યાં હતો. તેણુ તેતી મુસાફરીની 
વાતો માંડી હતી. અને ગાર્માડ્યા લે।કોના ચાળા પાડી પાડી તે બધુ 
વણન કરી રહ્યો હતો. લેતેટ્ર્કો વચમાં વચમાં હમતો, પણુ લેમ 
તા તેમના પૂણામાંથી બહાર ન જ ઠેોકાયા. તેઓ ક#'ગા જ રહ્યા. 
અરે, છેક વિદ્દાય લેવા ઊભા થયા ત્યાં લગી તે એવા ન એવા 
નિરુત્સાહી રહ્યા, ગાડીમાં ખેદ ત્યારેય આ ૬ નનણુ અતડા 
હય એમ પાતાના જ તર'ગામાં ડૂબેલા બસી રહ્યા. પરંતુ શાંત 
ઉખ્ગુ હવા, મદ વાથુ, આછા પડછાયા, રગખેર મી છેડ અને તૃખુતી 
વિવિધ સૌરભ, ચવિદિન તારકલ#'#થી આચ્છાદિત નભના પ્રકાશ, 
ઘોડડાઓના તાલબહ ડાબલાના અને નસ્કોરાના અવાજ, વસ'તતી 
અને રાત્રીની મિશ્રિત આક્ષષકતા--રક જમનના આત્મામાં આ 
તમામ પ્રવેશી રહ્યાં હતાં. થોડીવારે તેમણે પોતે જ પોતાની મેળે 
લેતેટ્સ્‍્કી સાથે વાર્તાલાપ શર્‌ કર્યો. 


(૧૦૦) 


લેમે પહેલાં સંગીતતી વાત કરી, પછી લીઝા વિષે અને વળી 


વાછા તેઓ સગીત ઉપર આવી રહ્યા. લીઝા વિષે ખેલતાં ખૂબ 
જ સાવધાતીપૂર્વક અને અત્યંત ધીમે કમળ સ્વરે ખોલતા. 
લેત્રેટ્સ્કોએ તેમના કાવ્યક્ષેખનની વાત કાલી અને ગમ્મતમાં ને 
ગમ્મતમાં પોતાને માંટે એક કાવ્ય લખી નાખવા સુચવ્યું. 

“ એહ! કાવ્ય? એ તો મારી શક્તિ બહારની વાત થઈ. 
એટલી કલ્પનાનાં ઉડૂંયન, એટલી ઊમિલતા મારામાં હવે રહી જ 
કયાં છે? મારી બધી શક્તિ મને તરછોડી ગઈ હેય એમ લાગે છે. 
અલખત્ત, એવી ઊંચા પ્રતિભાનું કાભ્ય તો નહિ પણુ એકાદ સામાન્ય 
ક'ઈકિ ગીત લખોશ ખરે.” એટલું બાલી તેએ આકાશ પ્રતિ 
દણિ રાખા મૂ'ગા રહ્યા. અને થોડી વારે ખોલ્યાઃ 

“કદાચ આવું જ ફ'ઈક-- 

“એ તારક ઓ! નભ તારક એ! 
અતિ શુભ્ર વિશુદ્ઠ સુતાર્ક એ! ! ”' 
લેતેટ્ર્કો તેમતી ભણી ફયા. અને વધારે ધ્યાનપૂવક તેમને 
જોતો સાંભળી રહ્યો, 


(3૦1) 


લાંઝા 


ટ 


“ અને પછી માત્ર નિર્દોષ જ તને સમજ શકે છે--એટલે કે-ચાહે 
છે, એવી જ કક ઉન્નત વસ્તુના વિચાર કર્યા ડરુ' છું*......” 
એમ ખેલી તેમણુ કપાળ ઉપરથી હેટ જરા પાછી ખસેડી. સ્વચ્છ 
રાત્રીના તારકપ્રકાશમાં તેમતો ચહેરે વધારે ઊજળા અન જુવાન 
જણાયે।. 


79 


“ અને તમે તો! જણા છો...” તેમણે વધુ ધીમે અવાજને 
બે।!લતાં ગીતનો ભાવ કહેવા માંડયો: “ તમે “ણા છોા...પ્રેમાં તો 
પ્રેમ કેમ ડરેવેો તે ય જાણે છે, જન તમે જતે પવિત્ર હ? તો તમે 
આશશ્ચરાસન લઈ શકશે।--ના; મારે આટલું બધું કહેવાનું નથી. પણ 


1 દ્વા 


ઉફ 1 હુ કયાં કવિ છું? પણુ આ કહ્યું ને એવું જ કકે.” 
“હ ય કવિ નથી......મંત ય એન્‌ દુઃખ છે. ” લેવેટ્ક્કી 
ખે।૯યે!. 
“ખાલી ખ્વાખ !” ગાડીના ખૂણામાં માથું નાખી દેતાં 
લેમ બાલ્યા. અને પછી, જાણુ ઊંઘી જવાના નિણુય કર્યો હય 
એમ આંખો બ'ધ કરી પડયા રહ્યા. 


લેત્રેટગ્કો તેમને સાંભળી રલે હતો--- 


“આમા. શાક ક કેકે્કજજ 


એના છેલ્લો શબ્દ “પ્રેમ' લેતેટરકીએ પકડી લીધા અને તેણે 
તેનો પુનર્‌ પુનર્‌ ઉચ્ચાર કર્યો. અને વળી પાછે! તે દિવાસ્વમેમાં 


(૧૦૨) 


લીંઝા 


ડુબ્યા. તેનુ' હેયુ' અ'દરોઅદર ભારથી કદાયેલું' લાગ્યું. વળી પાછી 
સ'ગીત વિષે અને પ્રમ વિષે થોડી વાતો કરી લઈ તે રસ્તા ભણી 
જેઈ જ ર્લ્યો. 


તારાઓ પાંડુરતા ધારણુ કરવા લાગ્યા હતા અન આકાશ 
ઝાંખુ' પડતુ' જતું હતું, એવે સમયે ગાડી ઘરને ઝાંપે આવી ઊભા. 
લેતેટ્સ્કો મહેમાનને એક ખંડ આપી પોતે પોતાના અભ્યાસખડમાં 
જઈ બારી આગળ ખેઠે।.. બગીચાની અ'દર કૈકલા પ્રભાત પૃવે'નું 
તેનું શેષ સગીત ગાર્ધ રહી હતી. કરકલાના પ્રથમ સરેદે લોઝાએ 
અ'ધારપટ ભણી &ક કેરવતાં તેનાં ચલ્ુઓનું શાંત હલન લેવેટ્સ્કીએ 
નેયું' હતુ, તેડું તેને રમરખ્‌ થયું. તે તેના ૦૮ વિચારમાં ડખ 
ગયા અને તેના હૃદય તેમાંથી શાંતિના અનુભવ કર્યા. 

“પૂવિ કૃમારિકા......પવિત્ર તારકે......” તે બળડયા 


આ 


અતૅ નિ'દરતે શરણું «ળયે. 

પણુ લેમ પોતાતી પથાર ઉપર ખાળામાં એક નવુ રચાતું 
કાવ્ય લઈ બેઠા હતા, કૈમ જાણેું, કોઈક વણુજન્મીં મધુર કવિતા 
[૬% અવતાર ધારણુ કરવાતી «તી, તેએ કયારના ઉમ્ર ઉત્તજના 
ભાગવી રહયા હતા; કવિતાના આગમન પૂૃવેનતા એ થાક અને 
આન'દ હતો. અતે-થાડીવારે, તેમના હેદ્યમાં ઉજ્જવળતા પસરો. 

“ નથી કવિ, ન સંગીતગઞ છું ! ” તેએ બબડયા અને તેમનુ 
ભારે થગેલુ' માથુ' આખરે ઊંશિકામાં ટળી પડયુ. 


ખીજ સવારે લેતરેટ્સ્કી અને તેના મહેમાને પુરાષ્ાા લીંખુના 
હૃહ્ટ નીચે ખેસી બગીચામાં ચા લીધો. 


(૧૦૩) 


લીઝા 
“ પણુ થાડા ૦૪ વખતમાં તમારે આનદગીત તો! લખવું 
પડવાનું છે, ” લેવેટ્સ્કીએ વાતવાતમાં કશુ. 

“ફા પ્રસગે!” 

“વાહ! પધેતશાઈન અતે લીંઝાના લય પ્રસગે જ તા. ” 
“તા-રે, ના; ૯ નથી ધારતો એવું ક,” લેમ ખોયા. 

“ શાથી જે ? ' 

“મકે એ બિલકુલ અશકય છે. ?' અને જરા અટકી મોલ્યાઃ 


“ કઈ કહેવાય નહિ......આ સૃણ્્િમાં કશું અશકય નથી, ખાસ 
કરીને તમારા આ દેશમાં--૨શિયામાં. ” 

“ જશિયાનતી વાત છેોડે। હમણાં. પણુ કણે છું તમને એમાં 
વાંધાભયું? શું' જણાય છે ? ” 


“ ખ્ધું જ વાંધાભયું છે--એકૈએક ચીન. લીોંઝાવેટા એક 
ગભીર સાચા હેદયતી ઉન્નત ભાવનાશીલ કન્યા છે. અને પેલે! 


પ. 


ક૦૦ ૦૯૯૦ એ છે...એક ઉ૪ શંખ્દમાં કુડ તો જછેલબટ।ઉ' 29 
“ ગમે તેમ પણુ, લાંઝા એને ચાહતી નથી શુ?” 


ક્ષેમ બાંડડા ઉપરથી ઊભા થયા. 


“ના, એ એને નથી ચાહતી. એટલે કે, એ અતિ પવિત્ર દિલની 
છે, અને 'પ્રેમ'તો અથ જ ઇજી એ નથી સમજતી. સેડમ એરિયા 
કહેછે કે પેનશાઈન ઉત્તમ પુરૃષ છે અને લીઝા એ સ્વીકારી લે છે, 


(૧૦૪) 


લીંઝા 


પમકૈ તે હશ ખાળક છે--અલબત્ત એગણીસ વરસ થયા છતાં. 
૨।જ૪ સવારે પ્રાર્થના કરે છે, રોજ સાંજેય. એનામાં એ તો ગજબ 
છે. ના--ના--ધેતશાઈનને ચાહતી તે નથી જ. એન્‌' હેદય કૈવળ 
ઉમદા ઉન્તત વરતુને જ ચાહો શકે. પેલે જિલકુલ જ ઉભ્નત નથી. 
એનું હદય જરાય ઉમદા નથી. ” 

લેમ આટલાં વાક્યે! અત્યંત ઝડપ ઉત્સાણપૂવક આમ તેમ 
આંટા મારતા ખોલી ગયા. એમની આંખા એ બધા સમય ૦#૪મીન 
ઉપર્‌ સ્થિર «તી. 


“એઓ! મોન્શર!” લેવેટ્ર્ફી અધિક આન'દમાં આવી 
બાલી ઊઠ્યો: “સોન્શર, મતે લાગે છે તમે «૪ લીંઝાના 
પ્રમમાં છે. ”” 
લેમ આંટા મારતા ઊભા રહી ગયા. 

“કપા કરી મારી એવી મસ્કરી ન કરો, હજ મારી બુદ્ધિ 
ડેકાણુ છે. અ'ધારધેરી કબર પ્રતિ મારી નજરે છે, ગુલગુલાખી 
ભાવે પ્રતિ નહિ. ” ખચકાતે અવાજે લેમ ખોલ્યા. 


લેતેટ્સ્કીને આથી દુ:ખ થયું. તેણે માકી યાચી. નારતેો કરી 
લેમે થોડુક ગાથું' અને પછી લંત્રેટ્સ્કોના બહુ દબાણુને વશ થર 
લીઝા વિષે જ વાતો કરવા માંડી. લેત્રેટ્સ્કો અતિશય રસ અને 
આતુરતાપૂવક સાંભળી રહ્યો. 

“તમે શુ' કહે છે, મે।ન્શર--” આખરે તે ખોલ્ોઃ “બધું 
અણી' ડીક ગોઠવાઈ ગયુ' છે અને બગીચો ય હવે સારે ખાલ્યે 
છે. ઉવે એને એકાદ દિવસ, એતી માતા અને ફે!ઈ સાથે આવો 
જવા નિમ'નમૂ' તો શું' ખોટું ? કેમ, તમને કેમ લાગે છે ? ” 


(૧૦૫) 


લીઝા 


લ્ેમે માથું ઝુકાવી રાખ્યુ 
ભલે, બોલાવ. ” તેમણે ભાગ્યે 7 સભળાય એવા કઠે કલું. 
“પણુ પેનશાઇનને કહેવાની જરર નથી, ખરું ને? 
“ હા--જરૂર નથી ” લગભગ બાળક નેવું સ્મિત કરતાં 9દ્દ 
«વાળ આપ્યે!. 


ખે દિવસ ખાદ લેવેટ્સ્કો મૈરિયાને ત્યાં ગયા. 


(૧૦૬) 


જ. 


ઘ્ય્‌ર સૌ હતાં ખરાં પણુ લેત્રેટસ્કીએ એની યોજના સૌતી 


સમક્ષ ખુલ્લી ન કરી. એના મનમાં હતું કૈ પહેલાં લીંઝાને કહીશ. 
નસીબ સવળુ હતું તે એકાંતમાં વાત કરવાની તક થે મળી ગઈ, 
સામાન્ય રીતે લીઝા કોઈની સાથે વાત કરતાં શરમાતી ન હતી. 
અને તે લેત્રેડ્સ્ઝી સાથે પણુ એટલી તો ટેવાઈ ગઈ હતી. તેણે જે 
કઈ કહ્યું તે લેત્રે)રક। સાંભળી રહો. તેતી સામે દણિ કરતાં જ 
તેને લેમે કહેલું સાચું' લાગ્યું અને તે તેમના જ શખ્દદો મનમાં 
રરી રલ્યો. કેટલીકવાર એવું ય બને છે કે ખે મિત્રા એક બીજથી 
પરિચિત હેય પરતુ બહુ ગાઢ સપક માં ન આવ્યા હેય; પણુ 
પછી થોડી જ હ્વણુમાં એકદમ નિકટનાં બની નય છે. અને એ 
નિકટતાનુ' ભાન તેમની દણોદષૃમાં, તેમના મૃદુ સ્મિતમાં અને તેમના 
પ્રત્યેક હાવભાવમાં સુદ્ધાં સત્ત્વર્‌ વ્યક્ત થઈ “ય છે. 


લીઝા અને લેત્રેટસ્કી વચ્ચે આવું જ બનવા પામ્યુ'. 'એ।હ! 
હવે તમતે ઓળખ્યા, ' લીઝાના મનમાં જે ક્ષણે આ શખ્દો અવ્યક્ત 
રીતે પસાર થતા હતા તે જ હ્ણે લેતેડ્સ્કીના મનમાં પણુ ' એહ ! 
હવે તતે બરાભર એળખી '--શખ્દો પસાર્‌ થઈ રહ્યા હતા. અને 
એથી ન્યારે લૌઝાએ એમ કહ્યું કે, “ હેં તમારી સાથે ઘણા વખ- 


(૧૦૭) 


લીઝા 


તથી વાત કરવા ઇચ્છતી હતી પરતુ રખતે તમને માડ લાગ એ 
ભયે કહતી ન હતી ”--ત્યારૈ લેવડ 2ને જરાય આશ્ચર્ય થયું નાહ. 


“ખેલે, બોલે, ગભરાયા વિના બોલી નાખા. ” લીઝાની 
બરાબર સામે ઊભી તેના માં ભણી તા#। રહી તે બોલ્યે. 


લૌંઝાએ પોતાની આંખા લેવેડસ્કીનતી આંખા સુધા ઊંચી 
કરી, “તમે ઘણા ભલા છે” તેણુ બોલવું શરૂ ક્યું--અને એ 
જ હ્વણે તે વિચારી પણુ રહી કે-ખરેખર તે ભલ્ષે હતો. વળી તે 
ખાલી: “ આશા છે કે મને માફ કરશે।. મારે એવું પૂછવાની પૃષ્ટતા 
ન જ કરવી નેઈએ--પણુ--શી રીતે......શા માટે તમે તમારાં 
પત્નીથી છૂટા પડયા, કૃપા કરી કહેશે। ? ” 


લેત્રેટસ્કીતું આખુ' અગ ૩પી ઊઠયું. પછી લીઝા બણી 
જેઈ તે તેતી પાસે બેસી પડયે. 


કિન 


“એહ બાળક! એ ધાને કૃપા કરી ઉખળોશ નહિ. તારે 
સ્પર્શ ગમે તેટલે। મૃદુ હશે--પણ્‌ તેમ છતાં મતે વેદના થયા વિના 
હિ "હૈ 3? 
નં હ જ. 


“મને ખખર છે;” લોઝા જણે તેને સાંભળ્યો જ ન હોય, 
એમ ખોલીઃ “ એ ગુનેગાર હતી. અલબત્ત, હું એના બચાવ કરવા 
નથી ઇચ્છતી પણુ મન પૂછયા ૦૪ કરે છે: જેને ભગવાતે જેડયાં 
એ ખે શી રીતે જુદાં પડી જ શકે?” 


“એ બાબતમાં આપણાં મંતવ્યો જુદાં છે. ” લેવેટ્સ્કીએ 
ખૂબ સ્વસ્થતાપૂર્વક કહ્યું: “ આપણે એક ખીજતે સમજી નહિ 
રાકીએ.” 


(૧૦૮) 


લીઝા 


લીઝાને ચહેરે। ફિક્કો પડી ગયે. તેના આખા દેહમાં એક 
ઝીણી ૩'પારી ભ્યાપી ગઈ. પણુ તે મ'ગી ન રહી. “ તમારે એને 
ક્ષમા આપવી ન્તેઈતી હતી, ને તમે કટી પણ્‌ કહ્વમાપાત્ર થવા 
ઇચ્છતા છે તે1. ” 


“હમા !” લ્ેતેટસ્કી મોટેથી ખોલી પડયે. “તમે જોને! બચાવ 
કરો છે, એ મૌથી પહેલાં તમારે નાખવું જેપતું હતું. એ સ્ીને 
ક્ષમા? એને મારે ધેર પાજી લાવું ?--એતે--એ હેદયહીન પોકળ 
પ્રાજ્ીને ? અને એ ય કોણે તમતે કહ્યુ કે એ પાજી આવવા માગે 
છે? અરે, એ તો. એતી અત્યારની સ્થિતિમાં પૂણુ સતોષમાં છે. 
પખ્‌ આપણું એની વાત જ શ!' કામ કરવી નઈ એ ? તમારે એનું 
નામ કદી ન લેવું જેઈ એ. તમે અત્યંત પવિત્ર છો, એવા પ્રાણીને 
સમજવાનું ય તમારેં માટે શકય નથી. ” 


“ આટલા બધા કરડાકીથી શું કામ ખોલે છો ? ” લીઝાએ 
પ્રયત્તપૃવક પૃછયું. એના હાથની ધ્રજ્નરી આંખ દેખાય એવી હતી. 
“તમે પાતે તો એને છોડી દીધા છે. ” 

। 99 


“પણુ કદ છું તે, તમે એે પ્રાભીતે નથી ઓળખતાં 


અનિચ્છા છતાં આવેશમાં આવી જઈ લેત્રેટસ્કાએ જવાબ આપ્યે!. 
“તો પછી તેને પરખ્યા શ કામ?” લીઝા આંખો તીગી 
ટળી બલકુલ ધામેથી પૂછી રહી. 


લેત્રેટરકી ખૃરસીમાંથી એકદમ ઊભા થઈ ગયે।. “ હૈ શું કામ 
એતે પરળ્યે।? ।--ત્યારે, હું જુવાન અને બીનઅનુભવી હતે. છં 
ડેવળ ખે'ચાઈ ચૂકયો! હતો. એના બાલ સોૌ'દયે? મતે મુગ્ધ કવો 


થતો. સ્રીજતને એ વખતે હ ઓળખતો ન હતેો--અરે, કશુ' 


(૧૦૯) 


લીંઝા 


જ એ દિવસોમાં હું ન હતો સમજતો. ભગવાન કરે ને તમાર્‌' 
લસ વધુ સુખી તીવડે.. પખુ મારા આ શખ્દો કરી ન ભૂકતાં ક 
કોઈપણુ વસ્તુ વિષેની સો ટકા નિશ્રિતતા અશકય છે. '' 


“કદાચ હૈં ય અસુખી નીવ$; ” લીઝાતો ક'& શૂજ રહા 
ડતો. “પણુ એમ થાય તો હ જવતથી સાવ વિમુખ બનુ'-- 
બરાબર સમજાવી શકતી નથી, પણુ મારે કહેવાનુ એ છે કે, જે 
એવે પ્રસંગે આપણે ઉદાસીનતા નથી ધારખુ કરતાં તો-----” 

લેત્રેટસ્ઝીએ દાથ ભીડયા અને પગ પછાડવા માંડયા. 

“ગુસ્સે ન થાવ, માક કરે, ”' લીઝા ઉતાવળે બોલી. એ 
જ કણે મેરિયા ત્યાં આવી પહોંચી. લીઝા ઊભી થઈ ગઈ અને 


જ ર... 


“વા કરતી હતી, ત્યાં લેત્રેડર્કોએ એને ઉદ્દેશી કહ્યુ : 


“રહે જરા. તમારાં માતા અને તમારી પાસે એક કૃપા 
મારે યાચવાતી છે--મારે નવે ધેર તમે પધારશે। ? મે' પિયાનો! પગ 
વસાવ્યા છે, અને લેમ મારે ત્યાં જ રહે છે. કમળા તો ભરપૃર 
ખાલ્યાં હશે. ગામડાંતી ખુલ્લી હવા ય મળશે. સાંજે પાછા પખ 
ફરી શકશે. સંમતિ માની લઉં ને?” 

લીકાએ તેની માતા પ્રત્યે જેયું. તેનુ માં જગ કટાષ થતુ 
ભઈ લેતેટસ્કોએ, તે કઈ ખોશ્ે એ પહેલાં જ તેના હાથ લઈ 
ચૃમ્યો. વાતા પવનતી સાથે વહેનારી સેરિયા, જેણ આ રીંછને 
આટલી સભ્યતા આવડતી હશે એવું માન્યું જ ન છતું, તે આ 
વર્તનથી એકદમ પીગળી ગઈ અને સ'મતિ આપી ચૂકો. કયે 
દિવસે જવું એતો વિચાર ચાલતો હતો તે વખતે લેત્રેટસ્કી લીંઝા 
પાસે ગયો! અને લામજીની અસરમાંથી મુક્ત થયા વિતા જ ખોધ્યે।ઃ 
“ આભાર. તમે ખરેખર સાશૉ છે. મારી ભૂલ હતી. ” 


(1૧૦) 


લીઝા 


લીઝાના ફિક્કા ચહેરા ઉપર રગ પસર્યો અને એક શાંત, 
આન'દી ગ્મિત એમાંથી નિર્ઝયું. એની આંખે! પણ્‌ સ્મિતભર બની. 
ગને બીક હતી કે રખેતે એણે લેવેડ્સ્કીને ખાઢુ' લાગાડયું' હોય; 
એેતી એ બીક નિમૂળ થતાં તે હળવી બતી. 


“જપેનશાઈન પણ્‌ અમારી સાથે આવી શકે, ખરુ' ને? ” 
મેગિયાએ પ્રઠયુ. 


“ અખખત્ત. ” લેતેટ્ગ્કોએ જવાબ આપ્યો. “ પગ આપણે 
આપણા કટુંબ પૃરતું જ રાખીએે તો સાર્‌ નહિ? ” 


“ પણુ મતે લાગે છે કે--” સેરિયા બોલવા જતી હતી. પગ 
તેણે પતાબ્યુ': “ ભક્ષે, ભલે, તતે રચે એમ રાખ. ” 


સાર્કીએ પોતે જવાતી ના પાડી: 


“વર્ડેબડ્પણ આ થાડકાંતે કલાવવાનું મારાથી તો બો 
એવું નથ. અને તારે ત્યાં રાત રહેવાય એવું ય નથી. મારાથી 
અત્ણી પથારીમાં સૃવાતું ૬૮ નથી ને? આ છોકરાંને ફાવે એમ 
કરવા દો. “ એમ કહી તેણ શુરોચ્કા તથા લેતોચ્કા ભભી 
નજર ફેકી. 

લેત્રેટૂઝ્કોને ત્યાર પછી લીંઝા સાથે ગઝેકાંતે વાત કરવાની 
તક મળી નહિ. પણ્‌ તે તેની ભળી એવી રીતે જેતો કે લીંઝાને 
તે ગમતુ' હોય એમ લાગતું. અલબત્ત, સાથે સાથે તે મુંઝાતી પણુ 
હશે જ. લીકાને લેત્રેટ્સ્કી માટે ઘણું દુઃખ થતુ. વિદાય લેતાં 
લેત્રેટ્સ્કીએ લીઝાનો હાથ જરા ઉમળાપૃવક જેરથી દબાવ્યો. 


લીઝા એકલી પડતાં વિચારસાગરમાં ડૂબી ગઈ. 


(૧૧૧) 


7ર 
ત્જ 


હ 


ઘ્ેર પાછા આવતા તેણુ તેના દ્વાનખાનામાં એક ભંચો, 


પાતળો અતે કરચલી પડેલા મો.ઢાવાળે જુવાન જેયે।. એનુ નાક 
મીધુ' અને ટ્ર'કુ' હતુ' એની આંખે।માં ચમકાર છતો. દારી પર 
થે।ભિયા ઉગાડેલા! હતા. પહેરવેશ મેલે! કકી શકાય તેવો છતો. 
જૂ ૧ ક અ _ જ 9 ૧ ૫ છ ય 
લેતેર્સ્કી પહેલાં તે તેતે એળખી ન શકમે। પણુ પછી યાદ અવતા 
તને એકદમ ભેરી પડયે।. 


ગે હતો લેવેટ્સ્કીનો કોલેજનો સાથી માધકિલ. કોલેજના 
દિવસો પછી તેએા કદી મળ્યા ન હતા. આજે ઘણે લાંખે વખતે 


જિ 
ડય 


મળતાં બ'તેના આનદનો પારે ન હતો. કૉલેજ છેડી ત્યારથી અજ 
લગીની પોતાની આપવીતી માઈકેલ કહી ગયે. અલખઅત્ત, કેઈ 
મથા પરાકમોતી એ ગાથા ન હતી છતાં એના જવનની 
અથડામણુ। ઓછી ય ન હતી. હમણાં તે એક દારૂના વેપારીને 
ત્યાં નોકરીએ રલે! હતો. પહેલાંતી જેમ જ તે હજ ધેધમા 
અવાજે, આંચકા આપતો ખોલતા હતો. પહેલાંના જેટલે જ 
ઊત્સાહ અને ધૉંધાટિયો હજ ર્વા હતો. લેત્રેટ્સ્કો પરદેશથી પાછે 
ફયા છે એવા સમાચાર સાંભળતાં તે તેને કામે મસાફરી ઉપર હતો 
ત્યાંથી મળવા માટે અહી” આવ્યે! ભતેો. 


[1૧૧૨] 


લૌંઝા 


લેત્રે:ઃસ્કોએ બધી વાત માંભળી લીધી. પછી તેણે પોતાતી કથની 
શર કરતાં જ માઈડેલ તેને અટકાવી “કટી જલદી ખે।લી ઊઠ્યો : 
“મે બધું સાંભળ્યુ છે, ભાઈ. ૯ બધું જણ છે એવી તો 
કલપના ય કણે કરી હશે ?” અને પછી સામાન્ય રસના વિષયે 


એણે કાઢયા. 


કરારી વારે તે ખોલો, “ લેવેડ્રકો ! અત્યારે તારા શા વિચારે છે, 
ટલા બદલાયા છે, તારા આદળામાં કષ ફેર પડયે છે કે નહિ-- 
તારું આખું જીવત મારે જનણ્વું સમજવું છે. મારા પૃરતું' કહ 
તો --છું બહુ બદલાઈ ગયા છં. જ્વતનાં જલ ઘણાં ઘણાં પમાર 
શ્રધ ગયાં છે પમ્‌ તેમ છાં તાત્ત્વિક દષ્રિએ નેતાં મૃખ્ય 
અ'તરગ બાબતામાં હ એનો એ '. સત્ય અને શિવમાં મારાં 
બ્રધ્ધા પહેલાં જેટલી જ છે. અને «' એમાં માત્ર માન્‌ છું એમ 
નથી, પણ્‌ અનુભવુ ય છુ--બરાબર અનુભવ કરું છુ'” એમ 
ખે।લી તેભ પાવે તાજેતરમાં જીવનની કઉડસકો ઉપર લખેલાં પોતાનાં 
મ્ેશ્સાંક કાબ્યો વાંચી મભળાવ્યાં. 


કેથ્લીંક લીટીએ ખોલતાં તેની આંખોા આંમ।થી ભરાધં મડ 


જ 
ક 


ફે ન 


ભારે લાગણીના ધાધમાં એના 4ડા હદ કફડી ગજરા. એનો 
માદ્દે ચહેરા ચમઇા રહો. 


લેવેટ્સ્કા વણા વખત તો તેવે માંભળી રવ્રો. પગ્‌ પછા 
તેનાથી ન રહેવાયું, મોગકોના વિદ્ઞાથી મિત્રના ઉત્સાથ તેનાથો 
સહેવાયે! તહ. તે અકળાઈ ઊઠયે।. અને પછી થેડી મિનિટમાં 
જવનની કફિલસૃરી ડહેોળવામાં બતે મિત્રો ડૂબી ગયા. એક બીજને 
પરા સમજ્યાં વિના, પોતે જે શબ્દો ખોલતા હતા એના સામ- 


/૧૦-૧1 


લાંઝા 


સામા જાદા જુદા અર્થા કરતા, પોતે જ કેટલીકવાર સ્પષ્ટપણે ત 
મમજતા જેરશે્થી ચર્ચામાં રત થયા. કૈમ નણું, છવનમરષખ્‌તા 
સવાલ હેય એવી રીતે શખ્દતી મારામારીમાં પડયા. એમના આ 
ભરાડાથી ઘર આખું ક'ટાળી ગયુ. લેમ તો તદત ચીડાયા જેવા 
થઈ ગયા અતે થોડે અગે આ રાડારાડથી ગભરાયા (પણુ ખગ. 


૮૬ રીક, તું મુડ છે, તારી ધી ભ્રમણાઓ! ઉરી ગ છે-તે 
થવૅ તું માતે છે શં, એ કરશે ? જવન અને જગત ત: ઉદ્દાસીન 
મવા [સેવાય તું ક'૫ ખીળુ ભન્યે 27 પ્રે ક 


“ઉદાસીન આદમીની તને ખળર નથી. એ મારા નેવે 
નહિ દેખાય. એ તો તદન કિ્‌કોો ન દુબળા હશે પણુ હં તો «છ 
તતે એક હાથૅ ઊંચકી કાઢ એવે। છં. ”” લેવેટ્રઝીએ જવાબ આપ્યે!. 

“તે.--બધી વાતમાં શકા કરતો બતી ગયો લાગે છે. એ 
તો એથી ય ખરાળ. પણુ તતે એવા શકાખાર થવાનો થક શે 
છે ? તારી [જ'દગીમાં તને સફળતા નથી મળી એ હ કખૂલું છ. 
પણુ એમાં તારે દ્વેષ ન હતે. તારો આત્મા પ્રેમથી ઝરતો, ઉન્મત્ત 
પ્રેમાવેશશી ભરેલ! હતો અને તને છેક નાનપણથી સ્રૉઓથી કર- 
જિયાત દૂર રાખવામાં આવ્યો હતો. એટલે જે કોઈ નારી તારા 
પ્રથમ પરિચયમાં આવી એના ભણી તું આંધળા બતી પગે. 
દ્વેપ તારી ડેળવભી, તારા ઉછેરનો હતે. ” 

“ એમ તે તું પષ્યુ એવા પ્રત્યે ખે ચાયા હતો. ” 


“ કુખૂલ,, કખૂલ. હેં ય વિધિતુ' હથિયાર બન્યો! હતો. પષ્મુ આ 
બધી વાહિયાત વાતો છે. વિધિ જેવી કોઈ ચીજ છે જ નહિ. મને 
મૃળથી અચોકમ રીતે ખોલવાની ટેવ પડી ગયેલી છે ને ? જવાદો 
એ --પણુ આખરે તારતમ્ય--' 


7૧૧૧-11 


લીઝા 


“ તારતમ્ય એ જ કૈ નાતપણુથી મારો આખે ઉછે? 
અસ્વાભાવિક છે. ” લેતેટ્સ્ઝીએ માધ્કેલન્‌' અધૂરું વાકય પૂરુ કું". 


“તો હવે &કાણુ લાવ. માગ્સ--પરુષનું' પુરુષાતન જ એમાં 
છે. તારે શકત તો ક” ઉછીતી લેવા જવી પડે એમ નથી. માખુસે 
છૂટા કણુમાંથી એક સમગ્ર [નિયમના અ“શરૂપે વિકસવું નનેધ એ. ” 


“કયા નિયમના? હે એવો કોઈ નિયમ--” લેતે:સ્કા 
ધિરાઈપૂર્વક ખોલી ઊઠયે. 


કલાકેક પછી માકકેલ તડ્કમે1ઃ “ તું તો બિકક્લ ઘમ'ડી 
છે. તારે સખ, મઝા. આન'દ--બધું પોતાને એકલાને જ મારે 
ઝા 5” કક 
“તક હતુ સકે 


દ કઝર કાકા " 
એ ગ?” લેવર્સ્કોએ પૃછયૂ. 


“અતે એ બધામાં તું નાસીયામ થયા. એ ળધુ તારા પગ 
નીચૅંથા સરકી ગયુ. ” 


“પગ પૃછુ' છુ' એના “વાળ આપ. મારશે પોતાનો આનદ 
મેટલે ? ” ફરી લેત્ેટ્ગ્કોના પ્રશ્નન સાંભળતો જ ન હોય તેમ 
સાપકેલ ખોલે ગયોઃ “ જેમકે «યાં જરા અમથો 2ેકો પગ મળવે 
રાકય ન હતો ત્યાં તે] જીતના આધારે શોધવા માંડયો હતે ! 
કમકે તે' રેતીના ઢગ ઉપર કિલ્લો ચણવા માંડયો હતો--” 


5? 


“ઝીધી સાદી વાત કર-ઉપમાએ। છેાડીને. તું' શું ખોલે છે, 
ગે જ મારાથી સમજતું નથી.” એમ ખોલી લેવેર્2્#ી હસ્યે. 


“ ભલે-હસવું હેય તો હસી લે-કેમકે, તારામાં શ્રદ્ધા જેવી 
કોઈ ચીજ રહી નથી. હેદ્યની મરમી જેવી કોઈ વસ્તુ રહી નથા. 


(૧૧૫) 


લીઝા 


ક દમડીની અક્કલ ઉપર તુ બધું ખેડવા માગે છેં ! ખરેખર 
તારી તો દયા જ 'ખાવી રહે છે. વોજેરનેો જ શિપ્ય છે તું- વાસી 
થઈ ગયેલા, જૂનવાણી વોલેરનો ! ” 

“ણુ? હં ?-વોલેરના શિષ્ય ? ” 


“ “॥1-તારા બાપના જેવો જ. અને દયાની વાત તો એ છે 
જ તાગ બાપને તો એતી ખભર હતી. તત તો હજ એવી શકા 
પણુ નથી. 93 


હ 


“હવે દે ચોછમ કટ છંકેતુ અધશ્રદ્ધાળ જ છે, 


“ અકસોસ ! હજ એવા મો।ટા નામને હં લાયક થયો તથા.” 
માઃલે દિલગીરી દર્શાવતાં જ૪વાળ આપ્યો. 


“તારું નામ શુ' પાડવું, હવે મતે સૃઝ%. ” રાત્રીના ત્રખુ 
વાગે માઇકલ ખોલ્યા. “ તું' નથી ઉદાસી, નથી ધમ'હી. નથી 
શ કાવાદી, નથી વૌલજેરના શિખ્ય--પખ તું પૂરે! હરમાં હાડકાંનો 
ડાધિયો। કૂતરા છે --મેવકુફ કે ભોળો નહિ, પણુ પક્કો અને ચાલક. 
અરે, ડાધ્રિયો તો ચુલા કે ભક્ટી આગળ પડયો રહૈ છે, કદી કશું 
વિચારતા નથી. પણ્‌ તું તો વિચારવ'ત પ્રાણી હોવા છતાં આળ- 
સુની જેમ પડયો જ રેળે છે. તુ' કરી શકે ગંમ છે, છતાં શુ 

કગતા નથી. તું પેટ ભરીને પછી માળે ચઢી પડયા રહે છે ને કહે 
છે--“ દાનયાની બધી ઝંઝટ 9થા છે; એ તો ગુમાન છે, એ તે 
અહમ્‌ છે; એથી કશે। ભલીવાર થવાતો નથી. માટે પડયા જ રહે. 
બમ પડયા જ રણે. ” 


“ એટલે શું તુ' એમ માતે છે કે હ'-.આળસુની જેમ પડને! 


(3૧૬) 


લીઝા 


રહ છુ? તે' એમ શાથી માતી લાધું ?” લેત્રેટ્સ્કોએ પૂછ્યુ". 

“._-અતે દુનિયા આખાનું સાન તારામાં હેય તેમ તું સૌના 
વાંક કાઢતો ખોલ્ષે છે: અ'ગ્રેન્માં તો આ અવગુણુ હેય છે ને 
જમનમાં પેલે--એમ કહી તું તારી પોતાની આળસને ઢાંકે છે. 
ઘણા એવા લેકે! હોય છે જે પોતે પોતાને પ'ડિત માની ધમ'ડમાં 
પડયા રહે છે તે કહે છે: “ હું નિખ્કમં છું. કમ" કરનારા સૌ 
ધાખામાં પડે છે. નકામાં મહેનત કરી મરે છે. '-હ' તારા ઉપર 
નથા કરણનો. પણુ આવા ઘણા હૈય છે. દ્દેશના ઉપર એટલા બધા 
ભાર્‌રપં બનીને એ લ્લેકો જવે છે કે દેશને આમ ને આમ સત્યા- 
નાશ વળી ગયુ ! ” 

“ઝએ ગધુ તો દક. પણુ આખરે તારે કહેવું છે શુ' ? '' 
લૈત્રટ્ર્કો મોટેથી બોલ્યોઃ “ અરે, આટલું લાંખ્રું' ભાષણુ ફરવાને 
બદલે, માખુસે શ્રમ કરવે। જેઈએ એટલું ક્યું હોત તો ય ચાલત. ” 

“ ના, ભાઈ, ના-મારે એવે। ઉપદેશ તને કરવે। નથી. દરૅક 
“ણુ પોતે ન શીખે એ યોગ્ય છે. પણુ તને તો કશામાં શ્રદ્ધા નથ, 
કશામાં વિશ્વાસ નથી, ભક્ત નથી, રસ નથી!” 

“ ભલા ભાર્છ, મન ૦૬૮રા। હવે શ્વાસ ખાવા દે. હુ' શું કર્‌' 
“૨ તો મને જવન બધુ' જેવા સમજવા દે. મારી શનતને ૦૮ પરા 


અ. 


ઓળખવા દે. ” લેવ્ેટ્રસ્કી નસ્ર સ્વરે ખોલ્યો. ” 

“એક ક્ષણુ પણુ નહિ-અરધી હ્ષષુ પણુ નહિ-બિલ્રુલ ૦૮ 
નહિ. રાહ શાતી જવાતી ? મૃત્યુ રાહ નથા નેતુ. '' 

અનૅ પાછી શાંતિ પથરાઈ, 

ચારેક વાગવાને શુમારે પાછો માઇકૅલના વેાઘરો અવા૦# 
વાતાવરણુને ભરી રલ્યોઃ “ જીવન વલ્લે જ જય છે. સમય વજે જ 


(૧૧૭) 


લીઝા 


#તય છેં. કોઈ જરાય અટકતું નથી. દરકે દરક માનવીને માથૅ ફરજ 
કે[કાયેલી છે-ભારે જવાબદારી પડેલી છે-ધશ્વર પ્રત્યેની, રાષ્ટ્ર 
પ્રત્યેની, પોતાના આત્મા પ્રત્યેની. પણુ આપણુ ઊંઘીએ છીએ ! 
પડયા રહીએ છીએ ! ” 

“ માફ કરજે, પણુ તન યાદ આપવી જર્‌રી છે કૈ આપણુ 
પોતે ઊંઘતા નથી, એટલું જ નહિ પણુ બીન્નઓતે પણુ ઊંઘવા 
દેતા નથી ! ” લેત્રેટ્સ્કી હળવે સુરે મજ્ગક કરતો ખોલ્યે. 


સાઈકેલ ખડખડાટ હસી પડયા ને તે ય હળવો પડયા અન 


પછી કલાકક સુધી ખૂબ ધીમી ગુસપુસ બને મિત્રે વચ્ચે ચાલી, 
બીજે દિવસે માઈકેલ, લેતેટ્ર્કોની ઘણી ઇચ્છા ને આગ્રજ 

છતાં ઊપડી ગયે. તેને વળાવીને પાછે! કરતાં લેવેટ્ર્કી બબડયાઃ 

“કદાચ એ સાચો હરશે. હુ આળસુ ડાધિયોા જ હોકશ ! '' 


(૧૧૮) 


તરક 


ન૩ 


બે દિવસ ખાદ મેરિયા તેનુ કુટુંબ લઈ લેત્રેટ્સ્જાના ત્યાં આવી. 


પહોંચી નાની છોકરીએ તો આવતાંવે'ત બગીચામાં દોડી. પણુ 
મેરિયા ભારખમ રીતે એરડાએ। જેતી, ગભીર બતી પ્રશસા 
કરતી ફરી. પોતાના અહા'ના આ આગમનને તે લેવ્રેટ્ર્કી ઉપરના 
એફ ભારે ઉપકારરૂપે, મોટી મહેરર્પે લેખતી હતી એન્ટન અને 
એપ્રેકસઆ તેના હાથને ચૂમવા આવ્યાં ત્યારે તેણે તેમતી ભણી 
કૃપાની દષ્ટિએ જેયું. એન્ટનને એ જેઈ સ'તોષ થયે! કે પોતાના 
કેઠને સમાજમાં આખબર્દાર ગણાતાં ઊંચી કેરીનાં લેકે સાથ 
સબધ હતો. 

એે દિવસની ધમાલથી બે જણુ અકળાયાં. એક તો એન્ટન, 
અને ણી ક્ષેમ. એમણું આખા દવસ ખાંસી જ ખાધા કરી, જે 
કે, એક'દરે તેમતે લેતેટ્રઝીનું' લીઝા સાથેનુ પૂર્વવત્‌ મેત્રીયુક્ત 
વતન જેઈ સતોષ પણુ થયો. લીઝાએ પણુ કોઈ પ્રકારની અતડાડ 
રાખી ન હતી. 


«૪મી રહ્યા બાદ લેમે તેમના કોટના ખીસ્સામાંથી એક કાગળ 
કાઢયો અને પિયાનો ઉપર મૂકયો. એમાં એક ગીત લખેલુ હતુ, 


(૧૧૯) 


લીઝા 


«માં તારાઓને સખોાધીન લખવામાં આવેલુ હતું. લીઝા એડદમ 
પિયાનો ઉપર બેસી પડી અને આ નવા ગીતને ખએેમાડવા લાગી. 
પણુ તે બહુ સારું બેસાડી ન શકી. કાવ્યના લેખકે ખૂબ ગણન 
અને દદનાકભાવે। ઉતારવા પ્રયત્ન કર્યા હતો પણુ સંગીતની દણિએ 
સફળ થયા ન હતા; એથી પરિણામ જેપતું ન આવ્યું. પ્રયત્ન 
માંત્ર પ્રયત્ન જ રહી ગયોા-એથી વધુ નહિ! લીઝા અન લેત્ેટસ્કા 
બ'નેને આતી સમઝ પડી ગઇ. લેમથી તો અન્નગ્યું' રહે જ શાનુ? 
તેએ તો નનગ્રત જ હતા. તેમણે ચૂપચાપ કા્ગળયુ' વાળીને પાછું 
ખીસ્સામાં મૂકી દીધું. અને જ્યારે લીઝાએ ફરી ફરી એ ખેસાડી 
નેવાને પ્રયત્ન કરવા સૂચના કરી ત્યારે જવાબમાં લ્ેમે માથુ 
ધુણાવી ખૂબ ધીમેથી કહ્યું: “ અત્યાર પૃગ્તુ' આટલું બસ છે. ” 
અને પછી માથુ નીચુ' નાખા દીધું, ખભા મહાચી લીધા અન 
બહાર નીકળી ગયા. 


સાંજે સો તળાવ-કિનારે ઊપડયાં. મડમ મૅરિયા' પગ તીચ 
શૈતરજી પથરાવીને આરામ ખુરસી છેક કિનારે ન'ખાવીને ખેડ. 
એન્ટને, માંછલાં પકડવાના પોતાના લાંબા અનૃભવનાો લાભ આપવા 
માંડયો. “નળ નાખવી, દક્ષતાપ્ૂવક હલાવવી, ઊંચી કરી માછલાં 
ઝીલી લેવા અન પટાપટ બહાર ફે'કવા--આ બધું તે શરીરના 
ભવ્ય વળાંકો સહિત સુદર રીતે કરતો હતો. સેશિયાએ તા સવારથી 
જ એની પ્રરાસા લ્ષેત્રેટ્સ્કી આગળ ગાઈ હતી. 

લેમ ખે નાની બાળકીઓને લઈ તળાવને બીજે છેડેના ગાંધ 
આગળ ગયા હતા. લેતેટ્સ્કો લીઝા પાસે % બેસી રલ્યો હતે. 
પકડાયેલી માછલીએ। તરફડી દેખાતી દતી. અને 'ળમાં સપડાયેલી 
દવામાં રૂપેરી અથવા સોનેરી ચમકારા કરતી હતી. નાની બાળ- 


(૧૨૦) 


લીંઝા 


કીઓ તો આન'દમાં આવી કઈ તે કઈ ખોલ્યા જ કરતી «તી. 
મેરિયા પાતે પણુ બે કૈ ત્રણ વાર આન દોદ્‌ગારી કારી ચૂકો હતી. 
લેત્રેગસ્કો અને લીંઝાના જવ માછલાં પકડવામાં બીશ્ન ડરતાં ઓછે! 
હતો. એમતે વળી તરાપા ઉપર ખેસી સરકવામાં વધુ આનદ 
જણાયે. અને એવી રીતે બ'ને સામે કિનારે જઈ પહેંસ્યાં. 

લીઝા એક પાટિયા ઉપર્‌ ઊભી. લેત્રે:સ્ઝી એક બળેલા ઠા 
ઉપર બેઠે।. લીંઝકાએ આજે) સકૅદ વસ્તનો જ પહેયો હતાં. કમર 
ઉપરના પટા પણુ સફેદ હતો. એક છઢાથમાં હેટ હતી ને ખીનનમાં 
જમ તેમ કરી પકડી રાખેલે। માછસાં પકડવાના ડાંડે। હતો. લેતેટ્સ્કી 
તેના સખત ચહરા ભણી, કાન પાછળ વી'ટળાઈ પથરાયેલા વાળ- 
ભણી, તથા બાળકના જેવ કુમળા ગાલ ભણી ન્નેઈ રહ્યો. અન 
તે મનમાં ખોલ્યા: “ મારા તળાવને આરે ઊભલી ઓ લીંઝા! 
ખરેખર તું કૈવી કમતીય (દસે છે ! ” 


લીંઝાએ તેતી તરફ નેયું નહિ પણુ પાણી ભણી જ સ્થિર 
નયને જેઈ રહી, એતી આંખોને ખૃણુ ન્નણે આછું સ્મિત વિલસી 
રહું હય એમ લાગતુ હતુ, અતે એ બનતી ઉપર લીંબુના ભક્ષના 

ડછામયે। દળી રહો હતો. 

“તપન ખળર નહિ ણય પણુ આપણી તે દિવસની વાત 
ઉપર્‌ મે' વ્રણા ઘણુ વિચાર કયો છે. અને દું એ જ નિષ્યુય ઉપર 
આવ્યો છું કે તમે ઘષ્યાં ૮ ભલાં છો. ” લેત્રેટ્સ્કોએ શરૂઆત કરી. 

“ એવા કોઈ આશયથી મેં તમને કરુ કહ્યું ન હતુ--” 
પ્ર ગુ'ચવણમાં પડી લીંઝાએ ઉત્તર આપ્યા. 


“ સાચેજ અનહદ ભલાં છે. “ લેત્રેટસ્સી ફરી બોધ્યા. 
“હુ' તો અણુધડ મનુષ્ય છું. પણુ મતે લાગે છે કે એકેએક માનવી 


(૧૨૧) 


લીઝા 


તમને ચાહતુ' હશે. સાન્શર લેમ સુધ્ધાં. ઓઇ એતો કેવળ તમારા 
ઉપર્‌ વારી જ ગયેલા છે . ” 

લીઝાતી ભકુટી વક્ન બતી પણુ એમાં કૃળરી દેખાઈ . 
જ્યારે જ્યારે એને ન ગમતું કઇ પણુ થતુ' ત્યારે તે આવે] ૬૪ 
અનુભવ ડરતી. 


“ આજે એમના સ ગીતમાં સફળતા ન મળી, એથી સાચ 
જ મતે ૬ુઃખ થાય છે. ” લેત્રેટ્ ખોલ્યે ગયોઃ “ નાની ઉંમર 
હેય અને હજ ત્તાન મેળવવાનુ' બાકી હેય એને માટે તો આવી 
નિખ્કળાતા સલ્ય છે. પણ્‌ ૬%હાવસ્થામાં જ્ઞાન મેળવવું શકય રહ્યું ન 
હે।્‌ય ત્યારે એવી નિષ્ફળતાના ભાર અતિશય લાગે છે. અને સૌથા 
કરુણુ દશા તો એ છે કૈ માસને પોતાની શક્તિ કયારે ચાલી ગઇ 
છે એતી ખગરે ય પડતી નથી. આવા *દ્દને માટે આવા આવાતા 
સહેવા બહુ ભારે છે. ' અતે થોડી વાર્‌ અટકી તેણે પૂરુ' કયુ: 
“પણુ પેનશાઇતે ખૂળ ચમત્કારી ગીત લખ્યુ' છે, મે' સાંભળ્યું છે. '' 

“હ,” લીઝાએ જવાબ આપ્યોઃ “બહુ નાનું છે, પણુ 
ખરાખ નથી. 

“ પણુ તમારો એમને વિષ શૈ અભિપ્રાય છે !--એ સારા 
સગીતન છે?” 

“મને લાગે છે કે, એમનામાં ટીકડીક પ્રમાષ્યુમાં સ ગીતની 
શક્તિ છે. અલબત્ત, હજ એમણે જેઈ એ તેવી કેળવી નથી. 

“ બરાબર છે. પણુ......માણુસ તરીકે કેવાક--સારા છે ? ' 

લીઝા જેરથી હસી. અને તેણે લેત્રેટ્સ્કી ભણી એકદમ 
નજર નાખી. 


(૧૨૨) 


લીઝા 
“3વેો વિચિત્ર સવાક |” પાગઝીમાં સોરી ફેરવતાં તેણે 
જેર્‌થી કહ્યું. 


કી 


દ 
1. હાળટલાઈ 


“ એમાં વિચિત્ર શું છે? વરસા થયાં બહાર રહેક્ઞો હે 
આવુ પૂછુ'--એક સગા તરીકે--એમાં વિચિત્ર શુ' છે ? ” 

“ એફ સગા તરી% ?” લીઝાએ આશ્રય પામી પૃછયુ. 

“ હાસ્તો. હું તમારે દૂરતો કાકો થાઉ--કદાચ તમને ખબર 
નજિ હેય. ” 

“ખેનશાઈન ઘણા સારા દિલના આદમી છે. હોશિયાર પણુ 
છે. માતાજને તો તેઓ બણ « ગમે છે. ” લીઝા ખોલી. 

“પૃણુ તમને--તમને પોતાને ગમે છે ?” 

“ઝએ તો સારા આદમી છે ને!-મતે શું કામ ન ગમે?” 

“એહ!” એટલું જ ખોલી લેવેટ્સ્કી મ'ગો રહો. અધ 

દાસ, અધ ટીખળી એવે! ભાવ તેના મેં ઉપર પસરી ગયે।. તેણે 

લીઝા ભણી ટગીને જ્યું. તે તો હસતી «૮ હતી. 

“ ભલે--ભલ્ષે--ભગવાન એમન સુખી કરે, ” તે મનમાં 
બળબડયા અને તેણું નજર ફેરવી લીધી. 

લીંઝાના માં ઉપર લાતાશ પથરાઈ. તે બોલીઃ “ તમે ખારી 
રીતે વિચાર કરો છો;----પણુ તમતે પેનશાધન નથી ગમતા, નહિ? ” 

હંહ ન 99 


“ શાથી?” 


“ મને લાગે છે એતે હેદય જેવી કેઈ વગ્તુ નથી. ”” 


(૨૨૩? 


લીઝા 

લીંઝાના હોઠ ઉપરથી ક્મિત ઊડી ગયુ. 

“ તમે માણસોને ખૂબ કડક રીતે જોતા લાગા છે ” વણા 
વખત શાંત રહ્યા પછી તે ખોલી. 

“હે એમ નથી ધારતો. બીન્ન વિધ કડક રીંતે વિચારવાના 
મને શે અધિકાર છે--હું જ દોષયુક્ત છેઉ, છતાં? તમે ભૂલી 
ગયાં લાગો છો ક માત્ર આળસુ લે જ મારી ફેંકડી નહિ કરતાં 
હે।ય. એ તો ઠીક, પણુ કહો તો, તમે તમાર વચન પાળ્યું હતું ? ' 


ઉક ક્યુ વચન ર 
“ મારે માટે પ્રાથના કરવાનુ : ” 


“ હા-તમારે માટે મે' પ્રાર્થના કરી છે. અતે રોજ કરું ય 
છુ', પણુ કૃપા કરી એ વિષ છરા «ળવા દિલે ન બોલગેો. '' 


લેત્રેટ્સ્કી તેને ખાત્રી આપવા લાગ્યા કે તેણુ કદી પણુ એવુ 
કયું નથી અને કોઈની પણુ ભાવુક માત્યતાઆ પ્રત્યે તે સંપૂણુ 
માત ધરાવનારે। છે. અન પછી એણુ ધમ વિષ, માનવજવનના 
ઇતિહાસમાં ધમના મહત્ત્વ વિષ અતે ખિ:તીધર્મનતા ખોધા વિષ 
બોલવા માંડયું. 

“ દરેડ ધર્મશીલ રહેવુ' જેઈ એ--એહિક અને પારલોકિકના 
પરિચય સાધવા પૂરતા જ નહિ, પણુ દરેક માણસે મરવાનું છે 
માટે. '' લીંઝા થોડાક પ્રયત્નપૃવક ખોલી. 

લેત્રેટસ્કીએ, અનિચ્છાએ પણુ આશ્રય પામી ઊંચું જોયું 
ને લીઝાની આંખમાં તેની આંખ મળી. 

કા 


“ એટલે તમે રું કહેવા માગો છે ?” તેણે પૂછયું. 


(૧૨૪) 


લીઝા 


દ 


એ કાંઈ મારું વાકય નથી. ” લીઝાએ જવાબ આપ્યે. 
“ તમારં નાહ ? પણુ તમે મૃત્યુ વિષ આમ ખોલ્યા શુ કામ?” 


“ ભતે ખબર નથી, ગું કામ, પખ મતે વારવાર એના 
વિચારે આવે છે. 


“તવાગ્વાર?” 

દરક (| 77 

“તમારા માં ઉપરથી કોઈ એમ ન કહે તમે ડેટલાં સુખી. 
ખૃશતુમાં અતે સ્મિતભર લાગે છો ! ” 

“હા. અતયારે તો છ વખા ખૃશનૃમાં છું. ” 

લેતેટ્રસ્કીન તેના ખે હાથ લઈ જેરથ્‌ દબાવવાનું મન થયું. 

“લકા! લીક! ” દરથી મેરિયાતી બૂમ સંભળાઈ. 


““ આવી, માતાજ.” લીંઝાએ જ વાળ આપ્યો ને તે પાછી 


પણ્‌ લેવ્ેટક્કો ત્યાં ને ત્યાં એ 31 ઉપર જ ભેકે। મહો, 

“હું એની માથે કેવી રીતે વાતો કરું છુ !-કણુ “છ મને 
જવનમાં કમો રસ હય ” તે વિચારી રજો, 

જતાં જતાં લીઝા તેની હૈંટ ત્યાં જ ઝાડી ઉપર ભેરવી ગઈ 
હતી. લેવેટ્સ્કીએ એના ભણી મુલાયમ લાગણ્‌ીએ। સહિત નજર કરી. 

થોડી વારે લાંઝા પાછી આવી અને પેલા પાટિયા ઉપર 


જ મેડી. 


(૧૨૫) 


લીઝા 


“તમે શાથી ધારા છે! કે ધેનશાક્તમાં હદય જ નથી? 
થાડી વારે રહી લીંઝાએ પૃછયું'. 


“મે' કભ્રું તો ખર્‌ કે મારી ભૂલ પખ છય. ગમે તેમ, 
નું ક ક 
સમય બધુ સાચું ખાડુ' નક્કી કરશે. ' 


લીઝા વિચારમગ્ન બતી. 


કેતે: સ્કી તેના રજના જવનકમ વિધ ભાલી ગજવે. ગામના 
ડા અને એન્ટન વિષે પણુ તેણુ કહ્યું. જે કાંઈ તેના હેદયમાં 
થતુ, જે કાંઈ તેના જવનમાં હેય તે બધુ' લીઝા આગળ વ્યકત 
કરવા તે ખેંચાઈ રજ્યો હતો. અને લીઝા પણુ અત્યત મમતાપૂવ ક 
એકાગ્રતા સહિત એ બધું સાંભળી રહી હતી. વચમાં વચમાં તેણે 
કક પૂછયું અને ટીકા પણુ કરી. લેત્રેટસ્કીને એ ટીકાઓ અત્યત 
સ્વાભાવિક અને ખુદ્ધિપૂણું લાગી. અને તેભ એ અભિપ્રાય વ્યકત 
પગુ કર્યો. 
લીઝા આશ્રય પામી, તેણું પૃછયુંઃ “સાચે ૦૮? મારા 
મનમાં તો એમ જ છે કૈ હું મારી નોકરડી જવી જ છુ--મારું 
પોતાનું ખોલવા જેવું મારી પાસે કગ નથી. પંલીએ એનાં લસ 
જેની સાથે થવાનાં છતાં તેને કશુ હતું-તમને મારે કટાળેો આવ્યા 
વિના નહિ ૨હૈ, તમે બધી વાત અત્યત સરમ રીતે કહે છે, જ્યારે 
મન તો કરશું કહેતાં જ આવડતુ નથી ! ” 


તા દ. 


૮ ભગવાન તારુ કલ્યાણ કરે।.... 'લ્રઃ વેટક્કો વિચારી રછયો, 


12૬) 


નેન્‌દૂજ પડવા આવી. સેરિયાએ ધેર પાછા ફરવાતી ઇચ્છા 


પ્રદશત કરી દીધી હતી. નેમ તેમ કરી બાળકોને રમતથી છૂટાં 
પાડી મૃસાફરી માટે તૈયાર કરવામાં આગ્યાં. લેતવ્રેટર્કીએ પોતાનો 
ધ1ડા તૈયાર કરાવ્યો અને અધે સધી તેમને મૂકવા જવાની ઈચ્છા 
જણાવી, ચો ગાડામાં બેડાં એ વખતે તેણુ લેમ માટે ચારે બાજુ 
નજરે નાખા પણ કયાંય દેખાયા નહિ. તળાવેથી સૌ ઊઠયાં એ 
પહલાં ૪ તેએ ક્યાંય પલાયન કરી ગયા હતા. એન્ટને જેરથી 
બારણું ભીડયું' અને કકશ અવાજને ગાડીવાનને કશુ: “ ચલાવ. ” 


હજ હવામાં ગરમા હતી. અને બાજાની બારીગ્મો ઉઘાડી 
ગ ખવામાં આવી «તી. લેત્રેટ્સ્કી લીંઝાવાળી બારી આગળ ધે।ડા ઉપર 
ચાલતો હતો. તેણુ એક થાથ બારી ઉપર ટેકબ્યો હતો, અને લગામ 
'ખ્રૂબ ઢીલી મૂકી દીધેલી ડતી. વચમાં વચમાં લીઝા સાથે ક'કકે 
વાતચીત કરી લેતો હતે. ધીમે ધીમે સખ્યાતો પ્રકાશ વિત્તીન થઈ 
અ'ધકારના એળા ઊતરવા લાગ્યા. પણ હવા તે!, પહેક્ાં કરતાં ય 
વધારે મરમ બતની છાય એમ લાગ્યુ. 


(૧2) 


લીઝા 


મેરિયા તરતજ ઊંઘવા પડી. નાનાં બાળકે! અને નોકર પખ 
ઝોકાં લેવા લાગ્યાં. સરેસરા2, બિલકૃલ આંચકા વિના ગાડી દોડી 
રહી હતી. આકાશમાં ચદરનો ઉદય થતાં જ લીઝા બારીમાંથી ડાક” 
બહાર કારી ન્નેઈ રહી. એના ચહેરે। પ્રકાશિત બન્યો. રાત્રીની 
મધુર સૌરભ તેતી આંખા અને ગાલ ઉપર સી'ચાઈ રહી. તે સુખ 
અનુભવી રહી, અને હ£ હલાવી તદન ધીમેથી કઈક ગખમણી. 


લેવેટ્સ્કીએ પખ્‌ સુખ અનુભવ્યું રાત્રીની ઉપ્ખ હવામાં તે 
તણાઈ રલ્યો હતો; પણુ એ બધા વખત તેની આંખા તો લીઝાના 
સુકોમળ ચહેરા ઉપર જ થતી. અને તેનું અત્યંત ધીમું છતાં સ્પ 
ઝુ'જન તે પૂરેપૂરું સાંભળી રા હતો. એ શખ્દો કેટલા સાદા હતા ' 
કેટલા સુદરે હતા! 

તે અરધૅથી વધારે રસ્તે આવ્યો! હતો, એ વાત તેતં અત્યારે 
જ યાદ આવી. “ મૅડમ સેરિયાને જગાડવી પડશૅ. ' એમ વિચારો 
તેગું લીંઝાતો થાથ ધીમેથી દબાવ્યો અતે બોલ્યોઃ “ આપણે 
મિલા છીએ; ખરું ને?'' લીઝાએ સ માતઝચક માથું હલાવ્યું 
અને લેત્રેટ્સ્કોએ વેડાને પાછે! વાળ્યો. 

શાંત મધુર સ્વમેમાં વહી જતી પરીતી જેમ ગાડી આગળ 
સરકી રણી. 


લેતેટ્ર્કી ખૂબ ધીમાં રવાલ્ષે પાછો ફર્યો. મીખ્મની સ્વચ્છ 
રાત્રોએ તેને મુગ્ધ કર્યા હતો. તેતી ચારે બાજીની સણ અદબ 
નવીન લાગતી હતી; અને સાથે સાથે જાણુ એ રાત્રી ધણી જ 
સુપરિચિત હે[્‌ય, અત્યંત પ્રિય હેય એમ યે થતું હતું, દૂર અને 
સમીપ બધે પ્રચૂર શાંતિ હતી-અને આંખા ઘણે દૃગ્નુ' જેઈ શકતી 


જ 


હતી; અલબત્ત, કશું' એળખી શકતી નહિ, પરતુ એ દાજ અતે 


(1*૮) 


લાઝા 


દણાની ભીતરમાં, એ સમગ્ત અનૃભવમાં એ જ પ્રચૂર તીરવતાનો, 
યોવનપૃર્ણા પ્રક્લ્લિત જવનનો જ સ્પશ થતો હતો. 


ક્ષેત:્2્કીના ધોડા પણ્‌ મસ્ત બતી આમ તેમ ડે।લતો ચાલી 
ગ્લો હતે।. એના કાળે! પડછામોા એની સાથે સાથે ૪ પગલાં ભરી 
ગલા હતો. એતી ખરીના ધ્વનિષધાં અને એના હણુહખાથના 
અવાજમાં ય વિચિત્રતા અવ આનદમયતા લેવે:ગ્કીને દેખાતી 
“તી. તારાઓ ચદતેજમાં તણું પીગળી આવા હતા. ચદ હછ તો 
પરા વકગી ચક્યા ન ભતો પગ અત્યાગ્થી જ એની પ્રબા છતી 
અતી #તી. 


હવાની તાન૮માંએ લેગેટસ્કોતી આંપપામાં આદ તા આખી. તેના 
માંગમાં એ પથરી વળી અતે હેદવમાં મૃકતધારાો ૩૫ વહી રહા. 
આ આત તે જનથવ ગતે લઈ રહા હતો અહ એવ સારું ત 
પાતાવ સુખી માનતા હતા. “ ફિકર નહે વજ તો આપણે જવ્યે 
જર: અણ આપણી પાસેથી સવસ્વ છીનવી નથા લીદુ- 
પાગ કણ અન શું-- વિષ તે કશે ૦ ખોશ્મા ગળ. અલબત્ત તે 
લાંકાના જ વિચારમાં હતે. 

ભાગ્ય જ એ ધૂનગશાઈનના પ્રેમમાં હેઈઈ શકે. જે હ" જ 
ગવ બીજ પરિગ્થાતમાં મળ્યો હત ...... ભગતાન 'નણ, શુ 
પરિગામ આવ્યું ઉ. કેમની એને માટેની લામગી હવે સમવનય 
છ .. ...ભલે, ભલે, એતી પાચે પોતાનું કશ! કહેવાતું ન હેય; અને 
એય કયાં સાચી વાત છે? એની પાસ પધાતાવ એવું ઘ' છે--- 
વાગી યે કયાં નથી? ......એણ કશ હતુ-- “એને વિષે હળવે 
દિલે ન બોલશે' --' અને તે નીચું માથું નાખી ધોડા પર્‌ બેસી 
ર્થા., ધણા વખત ઝેમ વિતાવ્યો. અને તે કઈક ગખગ્ગભગી રજા. 


(૧2૯) 


લીઝા 


એકાએક તેણે વેડાને ચાષુક મારી ધર ભણી મારી 
કયે. 

ધોડા ઉપરથી ઊતરતાં તેણે છેલ્લી વાર ચોપામ નિરખી લીધુ. 
મેક આભારસૃચક સ્મિત એના ઓઇખ્ટ્ઠ્ય ઉપર નૃત્ય કરી શૈઠયુ. 
॥ંત બ્યલસેોી રાત્રી પતતતો] અને ખાડીઓને ગે1દમાં લઈ પડી 
તી. એના દૂર દરના સગ'ધી ઊ'ડાખણુમાંથી સ્વગમાંથી કે 
1શ૧ીમાંથી કોણ જણે--મુલાયમ શાંત ઉષ્ણતા ઝરી રહી હતી. 





લેત્ેટ્સ્કોએ લીંઝાને છેલ્લી વારની સલામ ભરવા ઇચ્છા કરી 
--અને ઉતાવળે! ઉતાવળે! પગથિયાં ચઢી ગયે. 


(૧૩૦ 


અ સાન” 


રપ 


બીજે દિવસ પ્રમાખ્માં બહ ધામે! પસાર થયે. મવાગ્થી જ 


વરસાદ વરસવૃ શર કરી દીધું «તું. લેમ સવારથી જ અસ્વગ્થ 
જખ્તા હતા. કેમ જણુ કરી કદી નહિ ઊવડવાનાં ચકલ્પ સાથે 
ગમના હઠ એ દિવસે બીંડાયેલા જ ગલા. રાતના મવા જતાં 
લેતેર્ઝ્કી ફેન્ચ છાપાંસાના એક રગ પાતાનતી માથે પથારીમાં લઈ 
ગમા. છેલ્લાં ખે ત્રણ અડ્તાડિયાંથા આ છાપાં એના ટેબલ ઉપર 
આવી ૬૮માં થયા કવો હતાં. બિલકલ બેપરવાઈથી એણે રેપર્સ 
તાડયાં અન અ€દગ્ના સમાચારે ઉપર પખ્મુ આછો દણિપાત કગ. 
એ આખો ઢગ તે હડચેલી દેવા « જતો હતો ત્યાં એની નજર 
એક સમાચાર ઉપર પડી ને તેના હાથમાં છાપું રહી જ ગયું. 

ન્નાગીવા પ્ત્રફાર મી. જીલેએ ' એક દદનાક સમાચાર' 
આપ્યા હતાઃ “ મૌર્કાતી ૩૫રાગી, કેશનની આંધખ્ઠાત્રી, પારિસતી 
પરી, મેડમ લેતેટ્સ્ઝી એકાએક અવસાન પામાં હતી. ' અન આ 
કમનસીબ પણ્‌ સાચા મમાચાર મી. જાલેને મળતાં તેમણે એક 
મિત્ર તરીકૈ પ્રસિદ્ધ કર્યા હતા. 

ક્ષેત્રેટસ્કીએ કપડાં ચડાવ્યાં, બહાર ગગીચામાં ગનો અને 
બપોર ચઢયા ત્યાં લમી તેણુ આમતેમ આંટા માર્યા કર્યો. 


(૧૩૧) 


લીઝા 


ડે જ ટ જ જક ત _ ટ 
બીજ સવારે નાગ્તો લેતાં લેતાં લેમે ધોયા તયાર કરવા કજ . 


-- ૧-૧ ી “ 
”-અ| નગર પાઇ! ૦૮તા ઇસછતા હતા. 


“મારે હવે મારે ધંધે લામી %વું જેઈએ. અદો તો હં 
મારો સમય ૬%થા બરબાદ કરી કલો છું.” #દ્ે કજ. 


લેત્રેટ્ગ્કીએ તરત 97 કશો જવાબ આપ્યા નટિ. વે કયક 
વિચારમાં ડેલો! જાયો. 

“ ભલે તો. ” થે લાશે વખતે તે ખોલ્યો? “દે જ તમત 
મૃકી જશ. " 


નોકરની મદદનો ઉન્કાડ કરી લમે પોતે ૪ પાતાના મચ- 
મામાન ભાંધી તૈયાર કર્ષા. તેએ ખૂબ ચીડિયા જેવા અને અકળ 
ગયેલા જણાતા થતા. સ'ગીતત। કેટલાક કાગળે! તેમણે કારી નાવા. 
ગાડી બારણા સુધી આવી. 


લેત્રેટ્ગ્કોએ ૩મમાંથી બહાર નીકળતાં નીકળતાં છાપામાંના 
પેલા સમાચારની કાપલી કાપી લીધી. આખી મૃસાકરી ૬2મિયાન 
કોઈ કશું ખોલ્યું નહિ. બન ધોતપોતળાના વિચારમાં લીન હતા. 
અને બીજે પોતાને ડખલ કરતે નથી એનો દરેકન આનદ અને 
સ'તોપ હતો. ઘરે આવતાં પણ્‌ કર ધાંધલ વિના બ'તે જાદા પડયા. 
લૈત્રટસ્કો લેમન તેમના ધર સુધી મૂકો આવ્યે. લેમ સામાન લઈ 
ગાડીમાંથી ફૂદી પડયા. સલામ પૃગ્તો ય હાથ લાંખે। ન કર્યા ! 
બ'ને હાથે પકડેલ બિસ્તરા ચાથે ૦૮ “ગુડ બાય' કહી વિંદાય લીધી. 
લેત્રેટગ્કીએ પણુ ગટલી ૬૮ દ'ડકપૂર્વાક “ગુડ બાય' કહી ગાડી 
પોતાને સકામ લઈ લેવા ગાડીવાનતે ફરમાવ્યું, લેતવ્રેટસ્કોએ આજ 
નગમ્માં ગેક નાનકડુ મકાન રખી લીંધ્રું હતું, ત્યાં ૯૮ તે ઊતરતો. 


(૧૬2) 


લીઝા 


કાગળે। લખવાનું પતાવી, જલદી ૦૮૪સદી ૦૮મી પરવારી તે 
સેરિયાને ત્યાં ગયે1. ત્યાં વચલા ખ'ડમાં પેનતશાઇન સિવાય ખી” 
ડાઈ ન દેખાયું, સૅરિયા હમણાં આવી પાંચમ એમ કહી તે 
(ધેતશાઈન) ખૂબ ઉત્સાહ અને મમતાપૂ્વવક એની સાથે વાતે વળગ્યા. 
અઆજલગી પૂનશાઈને લેતેટ્સ્કો સાથે છેક ઉદદત નહિ, તો ય અતડાઇ- 
ભય વતન ચયસગાવ્યું હતુ. પરતુ લીઝાએ એની આગલા દવમતી 
મૃમાફરીની વાત કરતાં લેત્રટ્ર્કૉગ ઉત્તમ અત છાશિયારે આદમા 
તરીકે વણો હતો. ધેતશાઇનને એટલું બસ હતું. આ “ઉત્તમ' 
અ[દમાને તેણું હાથ ૫ર લેવો! «૮ જેઈ એ. 


પેનશાર્ને અને અભિનંદન આપતાં વાતની શરઆત ડરી-- 
આખા કૃટુળનાં લેક તમારા સ્થાન વિષ ગાંડાંતૃર બનીન વાતા 
કરતાં હતાં--વગેરેથી શરૂઆત કરી તેના રિવાજ મુક બધી વાત 
પાતાને કૈન્દ્ર નનાવા આગળ ચાલી. ખાસ તો. પાતાની નોકરી 
વિષ, જવન વિધે, પાતે ગું માને છે તે વિષે, દુનિયા વિષે અને 
વગેરે વગેરે વિષે. ભાવિ શશિયા વિષ અને પ્રાંત ગવનરરે। ઉપર 
કષ મૂકવા વિષ પણ તેણે છહૉકયે રાખ્યું -એમાં વચ્ચે વચ્ચે 
પોતાની અમલદારીની વાત પષુ કરતો ગયો. સારા લ'બાખુપૃવ ક 
તેણુ બધું કહ્યું અન નદુગર જેમ લખાટા રમાડી બતાવે તેવી 
રીતે તેણું દેશના ર૨૬કીોય અત વ્યવરસ્થાગત ગભીર મહત્ત્વના 
પ્રશોને આમથી તૅમ રમાડી નાખ્યા. * છુ જ સરેકારમાં હોઉ તા 
આમ કરુ ન તેમ કરું' તથા “તમે તો સમ%ળ છે, મારી વાવ 
સ્વીકારશો ૬૪ '--વગેરે સતા તો એની જભન ટેરવે જ તાં. 

લેતેટ્સ્કો પેતરાઈઇના આ ભાષખૂન ઉદાસભાવે સાંભળી રહો. 
આ રૂપાળા, ચતુર, બિન«#રરી સ્કૂતિવાળા જુવાન આદમા, તેની 
પાસે મધુર્ર્મિત અને વિનમ્ર કઠે તથા આતુર આંખો હોવા છતાં, 


(૧૨૩) 


લીંઝા 


જાણુ જણે કેમ, પણ્‌ લૈત્રેટ્સ્કોને ન જ આકર્ષી શકયો. ધૅનશાઈન, 
સામાની લાગણી તરત સમજ જવાતી તેતી સ્વાભાવિક આવડતને 
જરે, તરત સમજ ગયે! કે પોતે જેતે ઉદ્દેશીને ખોલી રથો હતો 
તેના ઉપર્‌ ઉપકાર ચઢાવવાનો તેના રૈતુ બહ સિદ્ધ થઈ રહા ન 
હતો. એથી ર. દેખીતું બદાનું' કારી તે ઊભા થઈ ગયોા-- 
અલબત્ત, એણુ એટલું તા માતી «૮ લાંધું 5 લેત્રેટ્સ્કો “ ઉત્તમ 
આદમા' તો હશે જ ધણુ જરા અતડા હશે, અન એનો સ્વભાવ 
%ર્‌ વિચિત્ર હશે. 


સેઈમ સેરિયા સજયસની સાથે આવી પહોંચી. પછી “માક 
અને લીઝા આવી, અતે ત્યારબાદ કુટું'થનાં બીશ#ન “ઘાં. તે પછી 
સ'ગીતપ્રેમો મેડમ બેલેતીટસાઈન.--એક પાતળી નાની આ. 
લગભગ ખાળક જવા નાના મે'વાળી, નાજાક પખ વસાઈ ગયેલા 
શરીંરવાળી, કાળા ભમ્મર વેશ અન સાનાવી પૉંચી પણેરેલી-આવી. 
તેની સાથૅ તેના પતિ-સારું ભગવદાર શરીર, લાલ ગાલ અતે લાંબા 
હાથપગ, તથા સફેદ પાંપણાવાળે! અને જેના €1દ ઉપરથી સ્મિત 
કદી ખસતું “૮ નથી એવે!-આવ્યા, તેતી પત્તી કદી જાહેરમાં 
તેની સાથે બોલતી નાથ. અને ધેર, તેની આદર હ્ાણામાં, તે તેન 
“ધરાવતું ડુકર ” કણેતી. 

પનશાઈન પણુ આવી પણોૉંચ્યા. આખા "મંડ ઉત્સાહ અન 
અવાજથી ભરાઈ ગયે. લેતેટસ્કીના સ્વભાવન આવી મંડળી અનુ- 
કૂળ ન હતી. એમાં ય મંડમ બેક્ેતીટસાઈનન જેઈ તે અડળાઈ 
ગયો હતો. વિશેષ તો,તે સ્રો પાતાની ભણી તૈના ચસ્મામાંથી ન્નેયા 
૦૮ કરતી ઇતી, એથી. લીંઝા ન હેત તો તે અહીંથી ચાલો જ 
ગયો હેત. તે તેને એકાંતમાં કઈક કહેવા ઇચ્છતો હતો પરતુ તેવી 
યોગ્ય તક હછ સુધી પ્રાપ્ત થઈ ન હતી. અને તેણે તેને નયા 


(૧૩૪) 


લીઝા 


કરવામાં #₹ સતોષ માન્યો. અગમ્ય આત દપૂવક તે તેવ ટગી 
રલે હતો. આજે તેને લીઝાના ચહેરા અસામાન્ય પવિત્ર અને 
આકષક લાગતો હતે. તેતી હા%૪રી ઓર જ શોભા રહી છતી. 
મૅડમ ખબેલેનીટસાઈન તેતી ખુરસીમાં ઊંચો ઊંચી ઊછળતી મે।હક 
હાસ્ય વેરેતી ખોલતી હતી. વચમાં વચમાં તે તેના સાંકડા ખભા 
ડસાવતી આંખો ઉઘાડમાં ચ કરતી, પખ લીઝાતી દષ્ટિ તેના ઉપર 
પડતાં ૦૮ તે &'ડી પડી ૦૮તી. 


મૅડમ સરિયા, માર્યા, ખેલેતીટગાઈન તથા સાજ વસ પાનાં 
રમવા મેઠાં. સજિયસને સારું રમતાં આવડતું ન ઇતું. તે વડી 
ઘરી આંખા ચાળતોા અન મૉં ઉપર રુમાલ ફેરવતો ઇતેો. ધનશાધન 
'તણુ ઉદાસીનતા ધારણ કરી હતી--એક “ ક્લાધર'ને ભાલે તેવી, 
અને મૈડમ ખબેલેતીટસાઈનની અનેક કાકલુદીઓ છતાં તેણે ગાવાનું 
સ્વીકાયું' ન હતું. લ્ેત્રેટ્સ્કીની હાજરી ૬ તેને અકળાવી રહી હતી. 
લેત્રેટસ્કી ભાગ્યે જ કઈક બોલ્યા હશે. પરતુ તેતી આંખો ઉપરથા 
જ લીંઝાતે લાગ્યું કે તે કઈક કહેવા આતુર છે. પણુ, કેમ જણે 
શાથી, તે તેને પૃછતાં સકાચ અનૃભવી રહો હતી. આખરે, તે 
ખીન્ન ખ'ડમાં ચા બનાવવા માટે જતી હતી ત્યારે તેણુ લગભગ 
અનનગ્રત રીતે લેત્રેટ્સ્કા તરક નન/ર કરી. અને લેત્રેટ્સ્કી તરત ૦૪ 
તેની પાછળ ગયો. 


“૭ થયું છે તમન?” ભટ્ટી ઉપર ચાનું વાસા મૃડતાં 
લીઝાએ પૂછયું. 


“તમારી ધ્યાનમાં આવી ગયું છેં, ત્યારે ! ” તેણુ કહું, 
“તમે આજે રોજ હૈ! છે। તેનાથી નનુદા છા... ” 


(૧૩૫) 


ઊીઝા 


લેતેટ્સ્કી ટબલને અઢલાને નમ્યો, 
“હ' તમને એક સમાચાર આપવા ઈચ્છતો છતો, પણ હમણાં 
તા એ શક્ય નથી. પત્ર આ કાપલીમાં પેનસીરથો નિશાની ઢરેલુ' 
વાંચી જજે. ' એમ કહી તેણે પલા છાપષાંમાંથી કાપી લીધેલી 
કાપલી આપી. “ મળેરબાની કરી ઊદને કશું કહેશે નળે, કાલે 
સવારે 6 પાછો આવોશ. 

લૌઝા ભારે આથ્ર્યમાં પડી. અ જ કાળ ધનશાઈન 
ભારણાભાં આવી ઊભા. લીંઝાએ છાપાની કાપ | ખાગામાં 
સરકાવી દીધી. 

“ તમે આળર્માન* વાંરચું નથી, લીકઝાવેટા ? ” ધનશાઈ ત 
[ચિ'તનશીલતાને। દેખ)ાવ કરતાં પૃછયુ. 

લીંઝાઝ જવા તેવા «વાળ આપ્યા ન ત બહાર નાકળા 
ઉપર્‌ ગઈ. લેત્વેટ્સ્કો પેલાં બધાં રમતાં હતાં ત્યાં જ ઊભે. માક 
એકાએક તેને નઈ પોતાના ભાગીદાર સજ્ટિયસન હજ મ રમવું” 
તેનુ' કશુ' ભાન નથી, વગેરે પ્રકારની રફાર્યાદદો કરી રહી. અન 
બોલી: “ પાનાં ર્મવાં એ કઇ ખેદ બેઠાં ગપ્પાં મારવા જેવું 
સહેલું નથી. 

«છ સજિયસ આંખા ચાળતા અને માં લઉૃછતાો ૬૮ હતો. 

થાડી વારમાં લીઝા આવી પહોંચી અને એક પ્પૃણામાં બેડી. 
લેત્રેટ્ર્કીએ લીઝા ભણી જોયું અને લીંઝાએ સામે એવી ૦૮ 
દર્દભરી દ્રષ્ટિ કે'કો, તે તેના માં ઉપર એક પ્રકારનો ગુપ્ત ટપકા 
વાંચી રલ. ગમે તેટલુ' ઇચ્છતા છતાં તેને વીગતે વાત કરવાના 
પ્રસ'ગ મળ્યો ન હતો. અને આ ભર્યા ભર્યા ખંડમાં બીજ 


* એક ઊંમિગીત 


(૧૩૬) 


લીઝા 


મહેમાનોની જેમ એક મહેમાન બની લીઝાની થાજરીમાં આમ 
મેસી રહેવુ' તેતે અસલ લાગ્યું અતે એણું ચાલ્યા જવાના નિશ્ચય 
ક. ૯ 
કયો. 


વિદાય લેતાં તેણ ફરીથી લીંઝાને કહ્યું : “ કાલે આવીશ, 
પણુ હવે મારે બધો આધાર તમારી સત્રો ઉપર જ છે એ ન 
ભ્રૂતતાં, ” 


“ભલે આવજે.” લીઝા વ્યત્ર #ષ્ટિ સહિત એટલું જ બોલી. 


લેત્રેટ*કોના ચાલ્યા «તાં પેઃશાઈન રંગમાં આત્મા. તેણે 
સ”્ટ્યમન શિખામણો આપવા માંડી અને મૅડમ બેલેતીટસાધન 
સાથે બનાવથી પ્રેમ કરવા માંડયા. અન છેવટે ગાયું પગુ ખરું. 
પરતુ લીઝા ભણી દષ્ટિપાત ફરતાં અથવા તેતી સાથે વાતાલાપ 
કરતાં તે પણેત્ાં જેવો ૬૮ ગભીર બતી જઈ કાઈ ગહન અર્થ 
ભરી અને દદભરીં હછિ ધારખ કરતો. 


એ આખી રાત લેત્રેઝ્સ્કીન નીંદ ન આવી. તેને કોઈ વિશેપ 
અસુખ હતું ક ખાસ કશી ઉત્તેન્ઔ૪્ના ન હતી. એથી ઊલટો તે 
તદ્ન શાંત હતો. પણ્‌ તે ઊંઘી ન ૬૮ શકયા. ભૂતકાળ તાજે 
કરી રહયા હતો એમ ય ન હતું. કેવળ વર્તમાન 9િદગીની ભણી 
“૪ નિગાહ કરી રલ હતો, તેનું' હૈયું જેરપવક સ્વસ્થ રીતે ધબકી 
રશ્યું થતુ. રાત વીતી રહી હતી. પણુ ઊ'વવાના વિચાર સધ્ધાં તેને 
ન હતો આવતો. વચમાં વચમાં કર્વાચત્‌ એને ચપ જતુ કે...ઉદ ! 
અ બધુ મિથ્યા છે--વાઇ્યાત છે. અન હ્વણુભર વિચાર કરતો 
અટકો જ૪ માથાને પાછળ ઢાળી દર, ફરો પાછો તે છવત-- 
પ્રવાહ પ્રતિ ટગર ટગર જેતો પડી રહેતે, 


(૧૩) 


બીજે દિવસે લેત્રેટ્ર્ટા આવ્યા પુ મેડમ સેરિયાઅ એના 
બિલકુલ ભાવપૃવક સત્કાર ન કર્યા. “એહ! આ તો હવે 
રિવાજ કરી બેઠે લાગે છે ! “--તેણુ જણાવ્યું. 


મૅડમ સેરિયાને લેત્રેટરક ઉપર બહુ ૩"“ઝ ભાવ હતે નાઇ, 
અને વધારામાં પેનશાધ્તે આ થીમતીનતે ધાતાની અસર નીચે ખચી 
હતી અને આગલી «૮ રાતે લેત્રેટ્રસ્કી વિષે તેની આગળ તેણુ 
સારીં એવી નિદા પણુ કરી હતી. એક'દરે, તે એને કેઈ માનીતા 
મહેમાન તરીકૈ ગણતી ન હતી; આ ઉપરાંત ઘરને જ-કેટુબનો ૦૮ 
એક માખુસ છે, એમ વિચારી તેને માટે કશી પરવા કરવાનું પાતે 
ઉચિત ધાયું નહિ. એથી તો લેવેટ્‌રકી મોડીવારમાં બેસી બગીચામાં 
ચાલ્યો ગયા. 

ત્યાં લીઝા સાથે તે આંટા મારવા લાગ્યા, એમનાથી થે! 
દૂર લેતોચ્કા અતે શુરે।ચ્કા ફૂલનાં ફૂ'ડાં સાથૅ રમતાં ઇતાં. 


લીઝા રોજની જેમ શાંત ગભીર હતી. પણુ ર૦૪ કરતાં 
તેના માં પર ક્ક્કાશ વધારે દેખાતી હતી. તેણું પોતાના ખીસ્સા- 
માંથી છાપાની પેલી કાપલી કાઢી લેતેટ્સ્કી સામે ધરી. 


(1૩૮) 


લીંઝા 


“બહ ભયકર સમાચાર છે. ” તે બોલી. 


પ છ 


સૈતેટસ્ઝીએ કશે ઉત્તર ન વાળ્યો. 


દે. 


“પણુ, કદાચ આ સમાચાર સાચા ન ય છાય. ” ફરી લીઝા 
માલી. 

“ ઞઝથા તા મેં તમન કોઈન અ વાત ન ડરવા કલ્યું થતું. ' 
લીઝા થૅ।ઇક આગળ ચાલી. 


“કહ- ” તેણું પૃછયું: “ તમને દુ:ખ નથી યતુ'? બિસ- 
નિ...“ 307 


ક્લે ન[[₹“ દ 

“હં શું અનુભવું છું ન શું નાહ--મત પાતાન ૦૮ સમક7 
પડતી નથી. ” લેવેટ્સ્ઝીએ જવાળ વાળ્યો. 

“ પણુ અક વખત તો. તમ તેત ચાછતા હતા, ખરું ન? 

“ હ--ચાહતો હતા. ” 

' પ્રાણ્પણ ચાથતા «તા ? '' 

“ હા-પ્રામ્પણુ. ” 

“ અને છતાં તેના મૃત્યુ માટ તમને દુઃખ યતુ નથા?!” 

“બારે માટ તે આનની «૮ નદિ, પણ કથાઃની મરી 
ગયેલી છે. ” 

“તમે અખવટતુ' ખોલે છો. મારા ઉપર ગુગ્સે ન થશા. 
તમે મને મિત્ર તરીકે સ્વીકારી છે. મિત્રને કડવું કહેવાનો હકક છે. 
ખરેખર, તમે આવું ખોલે! છો એ મને ભયકર લાગે છે. ગઈ 


લીઝા 


ક[લના તમારા મોઢાના ભાવ ય સારા ન હતા. યાદ છેં, થોડા ૬ 
દિવસ પહેલાં તમે એને વિશે ખૂન કડાર રીતે ખોલતા હતા? એ 
વખતે જ કદાચ તે આ ૦૮ગતમાં નિ જા. ખરેખર ભર્યકર છે. 
“નળણે તમન સજા કરવા માટ ૭ આમ ન બન્યું ણેય, અમ 
મને લાગે છે. ” 


વેગ ૩ડાર રીતે હસ્‍યા. 


નાં 


“ હજ તમે 'એવું માના છો ?-- હું અ બધાથા કયારના મક્ત 
થઇ ગયો છું. ” લેવેટસ્કાએ ક્યું. 


લીકા ધ્ૂજ્યા [વના ન રહા શક 
*કપા કરી એવું ન બાલે, તમારી અવી મૂક્ત તમન રા 


ખૃપતી છે? તમારે હવે હ્મમા મવાય ઝીના ફશો ખ્યાલ 
ન કરવેો---” 


“હ્રામા તો મે' એન કયારતી આપી દાધા છે. ” લેર:રઇ 
અધિરાઈપૃ્વક ખબોસો ઊંડા. 


“ના, હેં એમ નથા કહેતી,” લીઝા ખોલી. તેવા માં 
ઉપર્‌ લાલારા તરવરી જેડી. “ તમ મન બળરાળર નથી મમતા. 
તમારે પોતે ક્ષમા યાચવી જેઇએ--હ્ામાયાત બનવા મથવું જઇએ. ” 


“ મારે કોની પાસે હ્નમાપાત થવાનું ? ” 


“ જતી પાસે ? કમ ? ભગવાન પાસ. ભગવાન સિવાય બાજ” 
કાણુ ક્રમાદાતા છે ? ” 


લેત્રેટરઝીએ એના હાથ પડડયા. 


(૧૪૦) 


લાંઝા 


“એલ! લોઝાવેટા !” તે ખોલ્યો: “ સાચું' કહ છું'-મને 
કયારતી સ” થઈ ચૂષટી છે. મેં કયારતો ય ૬'ડ ભરી દીધા છે-- 
માર્‌ માનો તો.” 

“તમારાથી એમ નહિ કહી શકાય, ” લીંઝા અત્યત ધીમા 
અવાજે બોલીઃ “ તમે ભૂલી કવ છે1. હજ થોડા ૦૮ દિવમ પહેલાં 
આપા વાત કરતાં હતાં મારે તમે ૪ કહેલ' કે તમે એને હમા 
આપવા તયારે નથી. " 

ભને જણું મૃગાં મૃગાં થોડીવાર ચાલ્યા કયું. 


“ અન તમારી દીકરીનું શ?” લીાંઝાએે એકાએક પ્રક 


કેયા આતે «રા અટકી. 


લત્રટ્મ્કા ક પી ઊડ્યા. 


“ઝલ! એતી ચિ'તા ન કરે, મેં એ વિષે લખી નાખ્યુ 
છે. તમે કળે છો. એમ, મારી દીકરીનુ્‌' ભતિખ્ય સલામત રળે એવી 
વ્યવસ્થા મે' કરી દીધી છે. એ ઉપ ચતા કરેવાતી જરર નથી. 


ઊલીઝાએ ખિન્નતાપૃર્વાક સ્મિત કર્યું. 

“પણ્‌ તમે સાચું કળે છો; ૯ મારી મૃક્તિને લઈ શ' 
કેન્વાના હતો. મતે એનો શે ખપ?” લેતેટ્સ્કી ખોલ્યો. 

“આ છાપુ' તમતે કયારે મળ્યું?” લીોંઝાએ ૦૮વાળ 
આપવાને બદલે સામે! પ્રશ્ન ક્યો. 

“તમને પેલી વાર્‌ મળ્યો તેને બીજે જ દિવચે, ” 

“ અને તમે--તમે આંચુન્‌' એક બિન્દુ ય પાડયું નથી?” 


(૧૪3 ) 


લીઝા 


“ના--$' કેવળ સૂતમૂન બતી ગયે થતો. પણુ થાને અશ્રે 
મારે આંસૃતી ખાજ કરવાની રહી? ભૂતકાળ માટે? શું કામ? 
મારુ જે કાંધ થતું તે બધુ તો આગમાં ભસ્મીભૂત બની ગયુ છે. 
ખરુ પૃછ્ઠા તો એના વાંકે મારા સખતા નાશ નથી ક્યો. એણૂ તો 
માત્ર મારી આંખો ઉઘાડી નાખી છે % મારે માટે સખ કદી 
નિ્માયુ' જ નથી. કહે, પછી મારે શાને અથે આંસુ સારેવાનાં 
હેય? વળી--કોાણ નણે છે? કદાચ, પપખ્મવાડિયા પહેલાં આ 
સમાચાર મતે મળ્યા હેત તે! હું વધારે દુ :ખી થયે! હોત. ” 

“પખવાડિયા પહેલાં?” લૌંઝાએ પ્રછયું : “ પખવાડિયામાં 
એવૂ તે શુ બન્યુ કે આટલે! બધો કેર પરી ગયો?” 

લેવેટ્સ્કીએ પહેલાં તો કશે જ જવાબ ન આપ્યો. અને 
લીંકઝાના મૃખ ઉપર પહેલાંથી ય અધિક લાલાશ કરી વળી. 


“ નક્ી--તમે સમજ લીધું લાગે છે. ” લેવેટ્સ્કો એચિતો 
બોલી ઊઠ્યો: “સ્રીનું હેદય પવિત્ર અને રવચ્છ હય ત્યારે કેવું 
ઈ શકે એનું બાન મવે અ પખવાડિયામાં થયું. અન મારી 
ભૂતકાળ «તો તેતાથી ય વધારે દૂર ચાલ્યો ગધે. ” 

લીઝા જરાક અસ્વસ્થ બની. અને લેતો૨ચ્કા તથા શ)રે।ચ્કા 
ત*૬ વળી. 

“ખણ મને આનદ થાય છે ક મે તમને કાપલી બતાવી, ” 
લેવેટ*્કો ખોલ્યો અને તેતી પાછળ ચાલ્યો. “ તમારાથી કશુ' ૦ 
ન છુપાવવાની મને આદત પડવા લાગી છે. અતે મતે આશા છે %% 
તમે ય મારી સાથે એટલી જ સણહેદયતાપૂર્વક વત શે. ” 


“ખરેખર? તો-તો-જરૂર મારે વતવું જ રેલ. '' અને 


(૧૪૨) 


લીંઝા 


«ર1 અટકો તે ખોલી: “પણ્‌, ના. એ શકય નથી. ” 

“ શાથી ? ખબોલે!--મને કહો. ” 

“મને એમ લાગે છે. ગમે તેમ,--” લીઝાએ લેત્રેટ્સ્કી 

જ ક્ષ રિ ન દ “1. 

ભણી કરી મ્મિતપૃવક કહ્યું: “ અર્ધા વિશ્ચાસતાો શો અથ ? તમન 
ખબર છે આજે મને પત્ર મળ્યો છે ? ” 

“ પનશાઈનને। ? ” 

“૯*1--પણ તમે ગી ચતે ધારી લીધું ? ” 


“ અનત તેણુ તમાગ હાથની માગણી કરી છે, ખરું ? ” 


ક્ટ €|--” 


લીંઝાએે ગ'ભાર નયને લેતેટસ્કો સામે સૉંસરુ 
જતાં જવાબ આપ્યો. 

લેત્રેટસ્કો પણુ એટલી જ ગ'ભીરતાપૃવ ક, એટલી જ સૉંસરી 
મતે લીઝા ભી જેઈ રેલો. 

“ડદીક--શે જવાબ તમે વાળ્યો? ” આખરે લેતેટસ્કોએ 
પૂછ્યુ. 

“ઝે જવાબ આપવો, મતે સમજતું નથી. ” લીઝાએ 
પે)તાના ભીડેલા હાથ છૂટા કરતાં જવાળ આપ્યે. 

“ઝએબમ શાથી? તમતે એે આદમી ગમે તો છે ને?”' 
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“ટ્‌ ફન ગમે છે, મને લાગે ષે ગે સજન છે. 


“ત્રણુ દિવસ પહેલાં તમે આમ જ કચું હતુ. પણુ મારે 


ઇન. 


જે જાણ્વુ' છે તે તો એ છે ક, તમે એને થાણે છે! ₹--આપણે 


(૧૪૩) 


ઊોઝા 


દ દિ ક ૬% ન જ ૧-. “અ ક ૨. ક જ દ જં 
“રન “પેમ ડહડીએ *ળએ તેવા પબળળ આવેશ અનં આકપ ખગૃપૃત ક 
ગાળે છે! ? ” 

“૪ અથમાં તમે બોલે છો એ અથમાં તા---ના.” 


રક 


૬૫ 


એેટલે તમે એના બ્રેમમાં નથી, એમ જ ને?” 


ટ ર” * કા અ. 9 
*હ“[--પણ એવી તે કઇ રર છ?! 
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“ ગેટલે તમે શ કહેવા માંગા છે ? 

“ખાતાજીન એ આદમી ગમ છે. તેએ મજન છ. 
એમનામાં મારે કશી વાંક કાઢવાના નથી. ” લીઝાએ ૮૮૦” 
આપ્યા. 


પિ 


“ અને તેમ છતાં તમે એના પત્રનો જવાળ આપવાં 


ખગચકાખએોા ઝા?” 


“ હા--અન, કદાચ--તમે --ના, તમારા શબ્દ જ એના 
મૃળમાં છે. યાદ છે, પરમ દિવસે 1મે શું કુ હતું? ૦૮વાદો, 
ગં તો બધા મનની નિબળળતા છે." 


દૃ 


“ ઓક ! નિર્દૌષ બાળક ! “” લૈત્રેડ્સ્કો આશ્રયપૃર્ણ કકે, 
પણ્‌ ખૂબ ધીમેથી ખોલો ઊઠયા, તેના કહમાં દદના પ્રેકપ હતોઃ 
“ આવા ખતરનાક ડહાપષખ્મમાં સ'ડાવાશ મા. તારા હદયના અ'તરતમ 
ઉદ્ગારને નિળળતાને નામે વગોવીશ મા. પ્રેમ વિના આત્મ-- 
સમપણ કરવાતી અનિચ્છા દર્શાવનાર તારા હેદયન %થા ડામીંશ 
મા. જેને તું પ્રાખુપણુ ચદાતી નથી અને પરણીને તું નેની 
માલિકોની બનનાર છે એવા આદમીનો અ મીકા? કરવા જેવી 
ભયકર જવાબદારી રખે તું ઊદાવતી.” 


(૧૪૪) 


લાંઝા 


“હ તો માત્ર સમપખુ કરી જીવીશ. કશી કોઈની જવાબ- 
દારી મારે માથે નહિ ઉડાવુ. ” લીઝાએ જવાબ આપ્યે!. 


“પ્રથમ સમર્પણ તારા હૃદયને જ કર. એમાંથી જ તતે સત્ય 
લાધશે. સાન, અનૃભવ--એ ગધાં તો માત્ર બાહ અહ'તાનાં લહ્યાણું( 
છે. પ્રથ્વીભરમાં જેની સરખામણી નથી એવા તારા હદયના એક 
માત સર્વોચ્ચ સખનેો ત હાથે કરીને ત્યામ મા કર.” લેલતેટ્સ્કી 
ખાલી રચા. 


“તમે આમ ખોલે! છો, લેતેટ્રકી ? તમે પ્રેમ ઉપર મૂ?તાક 
બની લગ્ન કયું હતું--કહ તમે જ સખી થયા / ” 


લેવેટ્ગકીશે ધાતાના માથા ઉપર બતે હાથ મઠયા. 


જી. 


«૮ ક 


અઆઓઈઇ! માચી તાત ના ૩ર. નાનકડ, બીતઅનભવી, તદન 
ત થ્યાત રીતે ઉછરતામાં આવેશે। એક છોકરો “પ્રેમ ” એકલે શુ 
મમન૮તા ઇગ એનો "યાલ યે તમને નાહ આવે. છેદ એ વાત 
માણસે ધાતાની જ 'નતને શું કામ “મેશાં ઉતારી પાડવી ? મે' 
હમણાં જ ત કલ્યું--મેં કદી ચખ શ એ જણ્યું જ ન હતુ?” 


૦. હો ક હે બ જ ર #* જુ હ 
અનં વળો ૦૮૨ ગહ ખોલ્યા : | ના--હ સખી થયો છુ ” 


“જતે લાગે છે--આપથય આ પચી પરન સખ આપખા 
પાતાના ઉપર નિભ'2 નથી.” લૉંઝા આંતશય ધીમેથી આ વાક્ય 
મેલી. તયારે «યારે સામાં મામ્મતા ફરતાં જાદો અભિપ્રાય 
વ્યકત કરવો હેય ત્યારે તે હમેશાં પોતાનો સૃગ છેક નીચો કરા 
ખોલતી, 

“તા--ના--મે આપણા ઉપર નિભર છે જ. આપણા 


૪ 


ઉપર એતો વણા આધાર છે--” લેતેટસ્કી લીઝાતા બ'તે હાથ 


(૧૪૫) 


લીઝા 


પકડી જરા મોટેથી ખોલ્યો. લીઝા કોકી પડી ગઈ અને તેની તરક 
ભય છતાં લાગણી પૃર્વક જેઈ રટી. “-- જે આપણે આપભી 
(«ગી બરબાદ ન કરીએ તો. થા--કટલાકને માટે પ્રેમલગ્ન 
દુ:ખી પષ્મુ નીવડે. પખ્‌ તમારે માટે નહિ-- જેમનો આત્મા વિશદ 
છે અને જેમનો સ્વભાવ તમારા જેવે। શાંત સ્વસ્થ છે તેને માટે 
તો નહિજ. હૈં તમને વિતવું છું કે પ્રેમ વિના--કેવળ કરજ, 
આત્મત્યાગ અથવા તો એવાં બીજ' કેઈ કારણુ કદી લગ્ન ન કરરે. 
એે તો. નરી બિનવકાદારી, બિનમચ્ચાઈ જ નીવડશે--અને બી” 
ઘણ' વ્રણ' એમાંથી જ પરિષખુમશે. મારાં આ વચને ઉપર વિશ્રાસ 
ટાખજે. મને આટલું કહેવાતો અધિકાર છે --જે અધિકાર મે 
અનેક અનેક ભેોગેને અતે પ્રાપ્ત ક્ય છે. અતે જે તમારા 
ભગવાન--- ” 


એ જ હ્રણે લેવેટ્ગ્કોને ન ભાન આવ્યુ' કે લેતોચકા અતે 
૨)રે।ચ્કા ખાજીમાં જ ઊભાં હતાં. અને તેના ભી ભારે આશ્રય 
સહિત ટગી રહ્યાં હતાં. તેણુ લીઝાતા હાથ છેડી દીધા. અને 
મોલ્યો : “ હમાં કરજે. '”' અને ધરે ભણી ચાલતે। થયે. 


પણુ તરતજ પાછે ફરી ખોલ્યો? ” એક વાત તમતે કહી 
લઉ, કશે નિણ્‌ય ઉતાવળે કરી ન લેશો. જરા ધીરન૮ રાખજને-- 
મે' કશું છે એના ઉપર ઊ'ડે વિચાર કરને. અને માતે કે મારા 
શબ્દો તમારે ગળે ન જ ઊતરે, અને તમે જે ડહાપણુની વાત ઢરીં 
તે અનુસાર જ તમે પરણુવાન્‌ુ નક્કી કરો, તોય--કહ' 
પ્‌--સે!ન્શર પેન્શાઈન એતે પણુ લાયક નયી. તે તમારો સ્વામી 
થવાતે યે।ગ્ય જ નથી. ક'ઈ નહિ તો, તમે ઉતાવળ નહિ કરે 
એટલુ તો મને વચન આપે! જ. આપશે ને?” 


(13૪૬) 


લોૉઝા 


લીંઝાને ઉત્તર આપવાન્‌' મન થવુ. પણુ તે એક અહ્ર ગે 
ખોલી ન શકી--નહિ કે, તેણે ઉતાવળ કરી કેઈ પણુ નિશ્રય 
ઉપર આવી જવાનું નફો કયું થતું તેથી, પરતુ તેન હદય 
અત્યત ઝડપથી ધબકી રહ્યું હતું અને કોઈ એક ભયતી લાગણી 
*ણે તેતો શ્રામ ર્‌ધી રદી «તી, એથી. 


(૧૪૭) 


તપ 
હ 


સે્‌રિયાને ત્યાંથી લેવેટ્ર્ઝી નીકળતો «તો ત્યાં પેનશાધન 
સામે। મળ્યો. તેતી સાથે બિલકલ ન છુટકાનાં “ ગુડ બાય' કરી 
તે રસ્તે પડયે।. અને મૃકામે આવી એક ઓરડીમાં ભરાઈ ગયે!* 
કેદી નહિ અનુભવેલી એવી લાગભગીએ। તે અનૃભવી રહ. થજ 
થડા જ મનેય પણેલાં પોતે “શાંતિના સાક્રાજ્ય'માં હતો, એમ શું 
એેણુ પોતે જ ન હતું કશ્યું! “જવન સાગગ્નતે તળિયે અપાર 
શાંતિમાં આવી પડ્યે! કું” એવું એણે પોતે જ ન થતું વિચાચું ? 
તા પછી શાથી એવી સ્થિતિ બદલાઈ ગઈ ટતી? કોણે એને 
અગાધ અ'તરતલમાંથી બછારતી મપાટી ઉપર ખેચી કાશ્યો હતો ? 
કોણે એને ઊંડી અ'ધકારમય શાંતિમાંથી દિવસના તેજભરપૃર કૈલા- 
થલમાં આણી મૃકયે। હતો ? 9 અનિવાર્ય પણ સર્વ સાધારખુ-- 
સદાય અણુધાર્યો એવો પ્રમગ---મૃત્યુ જ આના કારણરૂપ «તો ? 
હ. પણુ એની પત્તીનુ' મૃત્યુ, અને પોતાની મૂક્ત એટલાં બધાં 
કારણુરૂપ ન હતાં જેટલે! એક ખીજે જ નાનો અમથે દેખાતે પ્રશ્ન 
થતો-“ લીઝા ધેતશાઈનને મરો જવાબ આપશે ? ”” 


એને લાગ્યું ડે છેલ્લા ત્રણુ દિવસથી તે લીઝાને જુદી જ 
આંખોએ જેતો થયે હતે. પેલે દિવિસે ધેર આવતાં રાત્રીની નીર- 


(૧૪૮) 


ઊીઝા 


વતમાં «યારે તે લીઝાનો વિચાર કરી રહ્યા હતો ત્યારે પોતે પોતાને 
કહું હતું --ે-- એ એતે યાદ આવ્યું. આ “જે--' તે ઉપયોગ 
તેણે તે વખતે તો! માત્ર ભૂતકાળ પૂરતો ૬ કયો હતો, એ વખતે 
જે અશકય હતુ એને માટે કર્યો હતો, તેજ આજે સત્ય હજીકડતને 
માટે વપરાઈ રલ્થો હતો-અલબત્ત, એ વખતે એણેં કલ્પના કરી 
હતી, તેવી જ સ્થાત માટ નહિ. મુક્તિ-સ્વતત્રતાનો હવે તેને મત 
કગા અથ ન હતે. 


* «રેર તે તેતી માતાનું કહ્યું માનશે. ૦૪રર તે પેનશાઈન 
સાથે લય કરેશે. પણ માન કે એ ના પાડ, તો ય એથા તારી 
સ્થિતિમાં શો ફેર પડવાનો હતો ?' આમ વિચાર કરતો તે આંટા 
મારી રલે હતો. એવામાં સામે «#ડલા એક મોટા અરીસા પાસ 
જઈ પહોંચતાં, પાતાના ચહેરો એમાં જેતાં તેણે અસ્વસ્થતાપૂવ ક 
ખભા હલાવ્યા. 


આમ, વિચારમાં તે વિચારમાં દિવસ તો જકદી પસાર થઈ 
ગયો. સાંજ પડી ને વળી પાછે તે સેરિયાને ત્યાં ગયે. ધર પહોંચતાં 
સુધી તે ખૂબ ઉતાવળે! ચાલ્યો પણુ પછી એની ગતિ ધીમી પડી. 
પેતશાઈનેની ગાડી બારણુ ઊભી જ હતી. 'ભક્ષે-- લેત્રેટ્સ્કીએ 
વિચાર કયો : “ હું સવાથી નહિ બનું ” 

અ'દર દાખલ થતાં કેઈ દેખાયું નહિ. વચલા ખ'ડમાં શાંતિ 
જણાતી હતી. તેણે ખારણુ' ઉઘાડયુ' તો સેરિયા અને પેનશાધને 
પત્તાં રમી રહ્યાં હતાં. પેનશાપ્નને તેને જતાં મૂક નમરકાર્‌ કર્યા, 
ન્યારે મેરિયાએ જરા ભવાં ઊંચાં કરી કહ્યું: “કઈ અણુધારી 
મહેરખાતી ? ” 

લેત્રેટર્કી એની પાસે બેઠો અને રમત જેઈ રલે. 


(૧૪૯) 


લીઝા 


“ઉમ તતેય આ રમત તો આવડતી હશે? ” સેરિયાએ 
કંટાહ્રપૂવંક પૂછચયુ'. પણુ એમ કરવા જતાં પોતે જ ખાડુ' પાનુ” 
ઊતરી હતી એવુ તેને ભાન થયુ. 


પૈનશાઈન બાજી ઉપર બાજી જીતતા ચાલ્યો. તેના મોં ઉપર 
વિજયની ગભીરતા અને પ્રભાવશીલતા €તી. ફૅનેલવાળ। લેકે આમ 
% રેમે--એવું જણે તે કહી રહ્યા હેય એમ લાગતું હતું, આ 
કુનૅડ અને દક્ષતાને જરે તો તેણે પિટસંબગ આખામાં નામન! 
અને પ્રતિષ્ઠા મેળવી હતી. 

“ સાર્કાતે અત્યારે મળી શકાશે ને? ” લેતેટ્સ્ઝીએ પૃછવું, 
પેનશાઈન પહેલાં કરતાં પણુ વધારે દબદખબાપૃવ'ક પાનાં રમાં રલે 
હતો. આ વખતે તેનામાં કલાકારની તો એક રેખા ય નજરે 
ચયલ્તી ન હતી. 

ક બ્ે--ઉપર અના ખંડમાં હશ--ત્યાં તપાસ ૩2૦. 
મેરિયાએ જવાબ આપ્યે।. 

લેત્રેટ્ર્કી ઉપર્‌ ગયે. ત્યાં માર્શા પણુ પાનાં રમાં રહી «તી. 
તે નસ્ટાસિયા સાથે ર્‌મતી હતી. શેસ્કા તેની સામે જેઈ ભસી. 
પણુ આ બતે સ્રીઓએ તેને ભાવપૂવક આવકાર્યો. માર્કા ભારે 
ખુશમિજજ'માં જણાતી હતી. 

“ ઓવ ખેસ, લેત્રેટ્સ્કી. આ હમણાં રમવાનું પતાવીએ 
છીએ. શુરેચ્કા, એને સ્ટ્રોમેરીઝતી* છાબ આપ તે. કૈમ, નહિ લે, 
બિલકુલ ? તે] ભલે, બેસ હમણાં ત્યાં ૪. પણુ જો ખીડી ફૂ'કીશ 
નઘહિ. તારી તમાકુ તો બહું કડક છે, સહૈવાતી નથી. છી'કેછી'ક 
લાવશે. ” 
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(૧૫૦) 


લીઝા 


શિ 


ત્ેટ્સ્કીએ તરત જ કશું: “ હમણાં તો પીવાની ઈચ્છા જ 


જ 


નથી. ” 


“ જમ, નીચે જઈને આવ્યે! ક?” %દ્દાએ પૂછયુંઃ “ કાણ 
ક્રોણુ નીચે હતુ ? પેનશાધન ન્યારૅ ને ત્યારે ચૉટેલે। જ ણેય છે, 
નહિ? પણ તુ' લીંઝાને મળ્યો કે? નથી મળ્યો? એ અહી'યાં 
આવવાની તો હતી. વાહ !--આ ખોલતાં વેત આવી «૪ છે તો.” 


લીઝા અ'દર૨ આવી. લેતરેટ્સ્કોને ન્નેતાં તેના મોં ઉપરનો 
રગ બદલાયે. 


“ ઠે અક મિનિટ માટ ૦૮ આવી છું.” માર્ધાત ઉદ્દેશી 
તે ખોલી. 

“ મિનિટ માટ જ શું કામ?” ભહ્ાાએ પૃછયુ': “ તમે બધાં 
૧તુવાનિયાં આમ ચકળવકળ શુ કામ રહ્યા કરો છો ? જે તે! ખરી, 
માર્‌ ત્યાં મહેમાન આવ્યા છેં. એની સાથે વાતો કર; ખેસ તો ખરી,” 


લીંઝા ખુરસીની છેક કિનારે ખડી અને લેત્રેટ્સ્કો ભણી જેઈ 
રહી. તેને પોતાતી પેનશાઈન સાથેની મુલાકાતનો અ'ત કેવી રીતે 
આવ્યે! હતો તે કહેવાતી ઉત્કટ ઈચ્છા થયા વિતા ન રહી. પણુ 
કહેવું કેવી રીતે? તેને સકોચ પણુ થયે! અને તે મૂંઝાઈ પણુ ખરી. 
આ માણસ સાથે તો હજ કેટલા એછા દિવસને પરિચય ગણાય ! 
અને જે માણુસ કદી દેવળે જતે નથી, એટલું જ નહિ પણુ, જે 
પોતાની પત્નીના મૃત્યુને આટલી બધી તટસ્થાતાપૂવ ક' સહી રલો 
છે--તેવાની સાથૅ આવી બધી વાતે! કરવી !--આમ વિચારતી છતી 
તે એ જ માણુસ સાથે બધી ગુપ્ત વાતો ય કરી રહી હતી. એ 
વાત ખરી છતી કે તે પણુ એનામાં રસ લેતો હતો; અને પોતે તેના 


(૧૫૧) 


લાંઝા 


ઉપર વિશ્વાસ પણુ મૂકી શકો હતી; એટલું જ નહિ પણુ એના 
ભણી ખચાર્ઈ રહી હોય એમ પણુ અનુભવતી હતી. અને આ ભધું 
છતાં તેને એક પ્રકારનો સ'કોચ યઈ રલા હતો -ડકમ જાણે તેના 
એકાંતવાસમાં કોઈ અનનખ્યો ઘૂસી ગયે! ન હય! 

માર્શ તેતી વહારે ધાઇ. 

“વાહ! તુ' આને વાતો કરી આનદ નહિ કરાવે તા 
બિચારાનું છે કોણ કે એને જરા ખુશ રાખશે? હ તો વગ્ડી કં; 
મારે માટે તો એ બહ ચતર જુવાન ગખાય. અને આ નસ્ટાસિયાન 
તા એ ળહુ ઘરડા લાગે છે. એન તે! જવાન છે।ઈકરાન૮ ગમ છે. ' 

“ડીક તેો--હં પિયાનો વગાઇ--એમન ગમે તા.” 
લીઝાએ કથ. 

“ ખૂબ સુંદર. તું ય બહુ ચતરી જખાય છે. ” માકા ખોલાઃ 
, નીચે જ, મારી દીકરી. પતે એટલે પાછાં આવને. લે।, હ 
તો આ બાજમાં છારી. મારે ય સાટું” વાળવુ' પડશે ને !” 


લીંઝા તથા લેવેટ્સ્કો ઊભાં થયાં. તીચેૅ તાં જતાં ૦૮ 
લીઝા ખોલીઃ “એ સાચું છે કે માણસનું દિલ ફ'ઈ કૈટલાય 
વિરોધાભાસોથી ભરેલુ હોય છે. તમારા દછાંતે મતે ચાંકાવવી 
નેઈતી હતી---પ્રેમલટ્ન ઉપરના બધા વિશ્વાસ ઊડી જવે। જ્નેઈ તા 
હતો-પણુ તેમ છતાં 

“ તમે એને ના પાડી દીધા?” લેત્રેટ્ર્કી વચ્ચે બોલી ઊદયે।. 

“ના. પણુ હજ “હા'એ નથી પાડી. મે એમને મારા 
દિલની બધી વાત કરી થોડુક થે!ભી જવા કહ્યું છે. બોલે, તમને 
સતોષ થયે। ને? ” રિમત કરતાં તેણે પૃછયું'. અને સર્સરાટ દાદરે 
ઊતરી પડી. 





(૧૫૨) 


શ 


લીંઝા 
“કુ વગાદું ?” પિયાનો ઉવાડતાં તેણે પૃછયુ. 


“જે ગમે તે.” લીઝાને જેઈ શકે તેવે સ્થળે ખેસતાં 


લેતેટસ્કો બોલે. 


લીંઝાએ રર કયું. અને તેડા વખત સાધી તો આંગળી 
ઉપરથી દછ્િ ઊંચી જ ન કરી. આખરે તેણે લેત્રેટ્સ્કો સામું જયુ 
અને બજવવું બધ કયું. લેત્રેટ્રકીના મુખભાવે। તેને અત્ય'ત વિચિત્ર 
અન રે।*૮થી નિરાળા લાગ્યા. 


“3મ શુ છે?” લીંઝાએ પૃછ્યું. 


“કુ «૪ નથી. અત્યારે તો માત્ર આન'દ જ છે. તમારી 
51૬૮રીમાં મને સુખ થાય છે--તમારા માં સામે નેવામાં મને 
આનદ આવે છે. તમે તમારે વગાડવે રવ. ” 


થોડી વાર રદી લીઝા ખોલી: “ મને લાગે છે કે જે તે મને 
ખ્રેખર ચાથતા હેત તો આવે! કાગળ ન લખત. એમને એમ 
ક જ દ ક ન ક છુ ર. (1૬ 27 
સમળ્નવુ જેઇતું હતું કે હ તત્કાળ “વાબ ન યે આપી શક, 


“ઝએ કઈ મહત્તતો સવાલ નથી. એ ચાણ છે કે નહિ એ 
વાત ગૌણુ છે. મુખ્ય તો, તમે એને નથી ચાહતાં, એ વાત છે. ” 


“ એવું તમે શું બોલે! છે! ? તમે એવું ખોલ્લે છે! ત્યારે-- 


તમારી મૃતપતતીની યાદ મને સતાવે છે અને મતે તમારે ભય 


લાગે છે. ” 


આજ ડ્યણે મૅડમ સૈરિયા પેનશાઈનને પૂછી રહી ઇતીઃ 
“ મારી લીઝા સુંદર વગાડે છે, નાહિ ? '' 


(૧૫૩) 


લીઝા 


“વાક! અત્યુત્તમ ” પેનશાઇન જવાબ આપતે હતો. 


મૈડમ સેરિયાએ તેના જુવાન ખેલાડી ભાગીદાર સામે જેયું. 
પણુ તેણુ પહેલાંથી ય અધિક મોટાઈ અને ગ'ભીરતા મૉં ઉપર 
ધારખુ કરી પાનાં હાથમાં ફેરવતાં ઉચ્ચાયું: ' ચૌદ બાદરાહ. ' 


(૧૫૪) 


લેત્રેટસ્કી કઈ બાળક ન હતો. લીઝાએ તેતામાં જન્માવેલી 


લાગણી કયા પ્રકારની હતી તે વિષ પાતાને વધુ વખત ભ્રમમાં 
રાખી શકયો નહિ. તે દિવસે તેને ખાત્રી થઈ ચૂકી ક પોતે તેના 
પ્રેમમાં હતો, અલબત્ત, આ સભાનતાએ તેને બહું આનદ 
આપ્યો નહિ. 


' પણુ આ પાંત્રીસ વરસતી વય આ હેદય ફરી એક નારીને 
શરણું હાળવું શું શકય છે ?--ના, ના, લીઝા પેલીના જેવી નથી. 
ઊીંઝાએ પેલીના જેવું અપમાનજક વર્તન ન જ કયુ” હેત. 
તેણુ મને વેપાર્ધધામાંથી આમ રઝળાવ્યો ન હેત, આણે તો 
પ્રામાણિક કાર્ય માટે ઊલટી પ્રેરણા આપી હત; અને અમે કૈક 
વધારે ઉમદા ધ્યેય પ્રતિ પ્રયાણુ કયું” હેત. પણુ હવે શુ' ?--હવે 
એ બધુ શા કામનું? આજે તો લાંઝા મારી સાથે એક ડગલું ય 
ભરવા તેયાર નથી ! એણે તે દિવસે ન હતુ કહ્યું કે એને મારે 
ભય લાગે છે? હા--એ પેનશાઈન સાથે પ્રેમમાં નથી, એ સાચુ, 
પણુ એ ક'ઈ બહુ મોડુ આશ્વાસન નથી.' લેત્રેટસ્કો મનોમન 
વિચારી રલે. 


(૧૫૫) 


લીઝા 


ખીછ સવારે તે પાછો પોતાને ગામ ગયે. પણુ ત્યાં પૂરા 
ચાર દિવસ પણુ ન રહી શકયે1. એટલુ બધું” ફ'ટાળાભયું ત્યાંનુ' 
વન એને લાગ્યુ. વળી તે આશ'કાથી વ્યથિત બની રહ્યો છતો. 
જીક્લેએ પ્રગટ કરેલા સમાચાર સાચા હતા કૈ નાહ તેની ખાત્રી 
2 થઈ શકી ન હતી. હજ કોઈ પત્ર આવ્યા ન હતો. 


વળી પાછો તે નગરમાં ગયા અને સાં“ તેણે સૈરેયાન ત્યાં 
“ ગાળી. તે સહેજે બ્નેઈ શકયો કે મૅડમ સેરિયાને તેની સામે 
ભ'ભેરવામાં આવી હતી. પણુ તેની સાથે પત્તાં રમી પદરેક રુબલ 
હારી જઈ તે તેતી ઉસ્‍્કેરણીને હળવી તો] પાડી શકયો, એટલુ ૦૮ 
નહિ પણુ આગલી «૮ રાતે લીંઝાને, આવા માણસ સાથે એકાં- 
તમાં બહુ હળવાભળવાનું ડીક નથી એવી સૃચના આપવામાં આવી 
હોવા છતાં આજે તે # માણુસ, આ રુબલને જરે જ તો, અરધોા- 
એક કલાક લીંઝા સાથે એકાંતે વાતો કરવાની ગે।ઠવણુ કરી શકયે।. 


તેને લીંઝામાં પરિવર્તન થયેલું દેખાયું. તે વધુ વિચારમય 
બની હોય એમ જણાયુ. પોતાને દેવળે જતી અટકાવવા માટે આજે 
તેણુ લેત્રેટ્સ્કીને ઠપકે। આપ્યો). અને કાલે રવિવારે દેવળે આવવા 
ખાસ આમ્રહ કયો. 


લેત્રેટસ્કી જવાબ આપે તે પહેલાં ફરી તે ખોલી: “ જરૂર 
આવને. આપણે મૃતાત્માની શાંતિ અથે ભેગાં પ્રાથના કરીશુ. ” 
પછી તેણે પેનશાઈનને શૈ જવાબ આપવે। તેની મુંઝવણ્‌ની વાત 
કરી. લાંબા વખત સુધી તેતે રાહ જેવડાવવાતે। પોતાનો અધિકાર 
હતો કૈ નહિ, તે ય તેને સમજતું ન હતુ. 


દદ શુ' કામ નહિ ટ” લેત્રટસ્કોએ પૂછ્યુ. 
(૧૫૬) 


લીઝા 


“ મ3.........આજથી જ મતે શકા થવા ખેડી છે ક એ 
નિણુય કેણુ “ણે કૈવેકક હશે. ” 

પછી તેણે માથુ દુઃખતુ' હેવાનું' કહી લેત્રેટ્ક્કી સાથે હાથ 
મલાવી રજ લીધી. 


બીજે દિવસે લેત્રેટ્ક્કી સવારતી પ્રાર્થનામાં ગયે. તે ત્યાં 
પહોંચ્યો! ત્યારે લીઝા અદર દેવળમાં જ «તી. તેણુ તેને ન્નેઈ. જને 
%, લીઝાએે કયાંય બાજે દછિ ન કરી. તે નિમગ્ન બની પ્રાર્થના 
કરી રહી હતી. તેતી આંખા શાંત તેજથી ચમકી રહી છતી. તેણે 
છેલ્લુ નમન કરી શિર ઊંચુ કયુ. 


લેતેટસ્કીનો લાગ્યું કૈ લીઝાએ તેને પાટે ય પ્રાથના કરી 
હતી. અને એક વિચિત્ર ઊમભિથી તેનુ હદય ભરાઈ ગયું. ચોપાસ 
ગ'ભીરતાપૃર્વંક ઊભેલાં માનવીએ, પર્રિચત ચહેરાઓ, એકસૂરિલી 
પ્રાર્થના, ધૂપતી ખુશખે।, બારીઓમાંથી પ્રવેશતાં લાંબાં કિરણુ, 
દિવાલે। અને કમાતાનતી નિશ્રલતા--અઆ। બધાંએ તેના દિલ ઉંપર 
અસર કરી. દેવળમાં આવ્યે તેને વ્રણા લાંખો સમય થઈ ગયે। હતો. 
ઘણ બધે વખતે આજે તેણે ઈશ્રિરપ્રતિ પોતાના વિચારે! પરોબ્યા 
હતા. અલભત્ત, હજ આજે ય તેણે પ્રાથનાનો એકે શબ્દ ઉચ્ચાયો 
ન હતેો-મનમાં મનમાં શખ્દરાહેત પ્રાર્થના ય તેણુ કરી ન હતી. 
તેમ છતાં, ઊંડે ઊંડે, એક હ્વખ્‌ માટે તો તે ભમવાનનતી આગળ 
પ્રણુપાત કરી ચૂકયો! હતો. તેતે યાદ આવ્યુ' ક નાનપણમાં તે 
એટલી બધી પ્રાર્થના કરતો કૈ જ્યારે તેને તેના કપાળે કોઇને 
દિવ્યસ્પશ થયાને અનુભવ થતો ત્યારે જ તે ઊઠતો. એ વખતે 
એને લાગતુ કે, તેના વડવા કફ્રસ્તારૂ્પે આવી તેતે આશાર્વાદ 
આપી જતા હતા. 


(૧૫૭) 


લીઝા 


ક 


તેણે લીઝા ભણી નેયુ'. “ તુ' જ મતે આ સ્થળે લઈ આવનાર 
છે,” તે બખડયેઃ “સ્પર્શ કર--મારા આત્માને જમ્રત કર. ” 

દરમિયાન લીઝા મ'ગો મ્ર'ગી પ્રાથના કરી રહી થતી. તેનુ 
મુખ વધારે ઉન્જવળ અને આન'દિત થતુ. તેણે પાતાના અને 
ખી” એકના આત્મા માટે ક્ષમાયાચના કરી, 


તેએ બહારના ચોગાનમાં મળ્યાં લીંઝાએ સુખતી ઊંડી 
લાગણી સહિત મિત્રાચારી ભરી દશ્રિએ તેતે આવકાર્યા. સૂયરાને 
દેવળના ચોગગાનમાંના તાક તૃખુપલ્લવોને તથા સ્ત્રીએાના વિવિધ 
રગી પોશાકો! તથા રુમાલેને સુવ્ણિત કયો. આસપાસના દેવળેના 
વ'ટાઓના વેરા અવાજે આકાશને મૃખરિત કયું”. ચકલીએ દિવાલે! 
પર્‌ ખએેસી ચીંચીં કરી રહી. 


લેત્રેટ્સ્કો સ્મિત કરતો ખુલ્લે માથે લીઝા પાસે ઊભા રલો. 
પવનની લહેરે। લૌઝા અને તેના વાળ સાથે રમત ફરતી વહી ગઇ. 
તેણે લીઝા તથા લેને।ચ્કાને ગાડીમાં ખેમાર્યા'. પોતાની પાસે હતુ 
તે બધું પરચુરણુ ગરીખોને આપી દીધું અને પછી તે વર ભણી 
ધીમુ હકારી ગયે. 


(૧૫૮) 


(હુવે પછીના દિવસે! લેવટસ્કી માટે ધણા ભારે નીવડ્યા. 


હમેશ તાવની ઝખુઝખણારીમાં જવતેો હૈય એમ લાગવા માંડ્યુ. 
રજ સવારે પોસ્ટએક્િસે જતો અને ટપાલ તથા છાપાં લઈ ધેર 
આવતે!. પરતુ એકેમાંથી પેલી વાતને સાચી કૈ ખોરી કેરવતા 
મમાચાર પ્રાપ્ત થતા ત «હતા. એ વાતના સાચાખોાટા ઉપર 
પાતાનેો ભવિષ્યને આધાર હતો એમ એને લાગતુ. કટલીક વાર 
તેને પોતાની ૬૮ %તનતે। ક*ટાળે આવતે. 


“હ તે યવુંક પ્રાણી છું '--જેમ બાજ લે!હીતી આરતમાં 
ટાંપી રહે એમ હું મારી પત્તીના મૃત્યુના સમાચારે માટે ટાંપી રલો 
છું !' તેણે વિચાયું . 

તે રોજ સેરિયાને ત્યાં જતો. પણ ત્યાંય એને જ'૫પ વળતો! નભતા 
ધરતી શેઠાણી--મેરિયા એની સાથે સારો સબધ રાખતી ન હતી 
અને નિરૃત્સાહભાવે તેતી સાથે વતતી. ધેનશાઇન વધારે પડતી 
નમ્રતા, સભ્યતા અને સનજનતા બતાવતો. લેમ તો જણે માણુસ 
જાતને જ ધિક્કારતા થઈ ગયા હોય એમ “ગુડ મોનિગ ”ને 


(૧૫૯) 


લાઝા 


જવાબ યે ભાગ્યે જ આપતા. અને મોથી ભયકર તો એ થતુ કે 
લીઝા જ તેતે દૂર રાખવા ઇચ્છતી હોય એવે ભાસ થતે! હતો. 
જ્યારે જ્યારે તે તેતી સાથે એકલી પડતી ત્યારે ત્યારે પહેસાંની 
જેમ સરળ બ્યવહાર કરવાને બદલે કશીક અકળામામ્‌ વ્યક્ત કગ્તી 
હે।ય એમ લાગતુ'. એવે પ્રમગે શી વાત કરવી તેતી ણે લોંઝાતે 
સઝ પડતી ન છતી. 


આ થેડા દિવમમાં તે કેટલી બધી બદલાઈ ગઇ હતી ! તેના 
આચારગ્યવહારમાં, તેના અવાજમાં, તેના હાગ્ય સુદ્દામાં એક 
પ્રકારની ગુપ્ત અગ્વગ્થતા વ્યકત થઈ જતી ઠતી--પહેલાંતી એકધારો 
શાંત સ્વસ્થતાથી સાવ શલગી ૦૮! તેની માતા, એક આળાદ 

ક “ હા ન ટ હ #" ચ ઇ 
અછવાદની જેમ આ ફેરફાર જેઈ જ શકતી નહિ, કઈ શંકા 
સૃદ્દાં કરતી નહિ. પરંતુ માર્ધાની આંખે કશું અઇતું ન રવ, 
તેણુ વિશેષ મમતા અને કાળજપૃવક લીંઝાની સ'ભાળ રાખવા માંડી. 


લીઝાને પેસી છાપાની કાપણી બતાવવા મા? લેવેટસ્કો 
પોતાની જાતતે હપકો દઈ રલે. તેતે હવે સમળ્નયા વિના ન રહ્યું કે 
પોતાની અન્‍યારની લાગજીમાં # એવુ' કઇક હતું જે અત્યત સકે" 
મળ ચિત્તને આઘાત કર્યાં વિના ન રહે. વધુમાં તેને એંમ પણ્‌ લાગ્યુ 
% લીકાને પોતાને જ પેતશાધનને શે ઉત્તર વાળવે। તેની સમ૦7 
પડતી નથી અને એના હદયમાં તે વિષ એક ભારે અથકામણ્‌ ચાલી 
રહી છે, એ પખુ આ પરિવતનનું એક કારણુ છે. 


એક દિવસ લીઝાગે લેતેટ્સ્કીને ગેક કિતાબ આપી. થૅડા 
દિવસ પહેત્ષાં પોતે જ તેની પાસેથી તે વાંચવા મામી હતી. 


“જમ વાંચી નાખી? ” લેત્રેટ્સ્કોએ પૃછયુ. 
(૧૬૦) 


લૉંઝા 


“નતા, હમણાં મને વાંચવા કરેવાન' મન થથી. ” એમ ખેલી 
તે ચાલી જવા કરતી હતી. 

“જરા થોભો” લેતેટસ્કી બોલ્યો. “ વષા દિવસ થઈ ગયા. 
તમારી માથે કઈ વાત નથી કરવા :પામ્મે. તમને મારી ભાંતિ 
લાગતી હય એમ મતે લાગે છે. ખરું છે?” 


ફશ 
“ (1. 


“શાથી?” 
“ જાણ “ણે ! પિ 

લેતેટ્સ્કી ક્ષભવાર કઈ જ ખોલ્યો! નહિ. 

“ખોલ્લે, તમે કઈ (ષ્ય કર્યા કે નહ?” કર તેણે 

પૃછવા માંડયું. 

“ એટ્લે તમે શું પૃછવા માગા છો?” લીઝાએે જમીન 
૫2 જ દિ 2રવીને પૃછચય. 

“ ખતે લાગે છે, તમે મારે ધક્ષ તે! સમજ્યાં છે. ” 


દ્ધ 


લીઝાનો ચરર લાલ થમે. 

ક્ટ મતે દ કઃ] ખૂ કી નહિ. હ કર્ર "મતી નશી. મત્‌ મારી 
પ્‌ાતાની જ સમષ4૪ પડતી નશી. ” લીઝાએ જરા આવેશમાં આવતાં 
માલી નાખ્યું. અતે તે ચાલી ગધ. 


બીજે દિવસે જમ્યા બાદ લેત્રેટ્સ્ઝી પાછો આવી  પશાચ્યો. 
સાંજની પ્રાથના માટેની તયારીએ થઈ રહી હતી. ખૂષ્‌ામાં દેવ- 
દેવીઓનાં ચિત્રે તે મૂતિએ ગોહવેલી હતી, એતી આગળ માંગુ- 
બત્તીઓ સળગતી હતી. 


(૧૬૧) 


૧ 


લોઝા 


વચલા! ખ'ડ શાંત, ખાલી અને અ'ધારે। થતો. લેત્ેટસ્કીએ 
તપાસ કરી કૈ આજે કોઇના જન્મદિન છે કે શું. જવાબમાં તેને 
ખબભર પડી કૈ ના એવુ તો કઈ નથી પણ્‌ લાંઝા તથા માર્કાતી 
ખાસ *ચ્છાથી આજે પ્રાર્થનાનો સમારભ રાખવામાં આવ્યે! છે. 


થોડીવારમાં પાદરી એક મદદતીશ સાથે આવી પણેૉચ્યો. 
સ્રીએ બધી “હાર આવી અને આશીર્વાદ માટે ઊભી રેળી. 
લેત્ેટ્સ્કીએ સૌને મ'ગાં ગાં નમન કયું" તે સૌએ તેને સામ 
નમન કયુ. 


પાદરીએ થોડીવાર ઊભા રહી પછય: “કેમ શર કરું કે?” 
અને તેણું ખાંસી ખાધા. 


અ 


“ શર કરે।, પાદરીજ, 


” સેરિયાગે જવાબ આપ્યે. 

પાદરીએ તેનો ઝખ્ભો પહેરવા માંડયો. મદદતીશે થોડક 
દેવતા આખુવા કહ્યું. ધૂપની સુગધ આખેોહવામાં ફેલાઈ ગઇ. 
નોકરચાકરેો પણુ અ'દરતી એરડીએમાંથી બડાર આવી ગારખ્‌ા 
આગળ ઉભાં. શેાસ્કા જે કદી પણુ મેડીએથી આજ લગી નીચી 
ઊતરી ન હતી તેણુ પણ્‌ આજે તો દેખા દીધી. નતોકરોએ એને 
થયાં મકવા પ્રયત્ન કર્યો પખ તે ભાગી ભાગીને પાછી ત્યાં જ 
આવી મૃઈ જતી. 


પ્રાથના શર થઈ. લેતેર્સ્કી એક ખૂણુ।માં જઈ બેઠે. એની 
અત્યારની લાગણીએ। કળાય નહિ તેવી, છતાં દદભરપૂર હતી. એને 
પોતાને જ પોતે શુ' અનુભવી રલા છે તેની પૃરી ખબર પડતી 
નહોતી. મેરિયા સૌની આગળ ઊભી ઉતી. તેની પાછળ આરામ 
ખુરસી પડેલી થતી, પોતાની મોટાધ્તો ખ્યાલ આપે તે રીતે તે 


(૧૬૨) 


લાંઝા 


મેપરવાઈપૂર્વક, ભારેખમ ખની કર્વાચિવ્‌ તે ચોત*્ફ નજર નાખતી 
અને પછી ઊંચે છત ભણી જેઈ રહેતી. અ બધો દેખાવ તેને 
જાણે ક'ટાળે આપી રલે ૯તો. 


માર્દા “તણો ઘપ્યાં કામમાં હય એમ લાગતું હતુ. નસ્ટાસિ- 
યાએ જમીન ઉપર પડી પ્રખુ।મ ક્યો અને નન્રતાપર્વક તે ઊભા 
થઈ. લીઝા તો ઊભી હતી ત્યાં જ તેવી ને તેવી જેભો રહી, તેની 
એકામ્રતા ન્તેતાં લાગતું હતું કે તે તન્મય ભળતી પ્રાથના કરી 
રહી હતી. 


પાર્થના પૃરી થતાં મેરિયાસે સૌને ચા માટે આમ”ગાં, 
પ'દરીગે અતેક પૃ'-પાદેતી વાતા કરી, દક્ષિખ1ાની વધતો કરી, 
શાનતી વાતે1 કરી, અને ચાગ કપ મા પીધી. 


લૈગેડ્સ્કીગ લીઝાતી પામે બેમવા પ્રયત્ન ક્ષો. પગ લીઝાએ 
એના ભણી દષિ સુદ્દાં ન કરી. જણેુ ઇરાદાપૂર્વક તે તેતે ઉપેક્ી 
*હી હતી. લેતેટ-»ીને હમવાનું અને કક મશ્કસી કરી «ળવા 
બનવાનું મન હતુ પષ્મ્‌ એના હદયે એમાં સાથ ન આપ્મે।. અતે 
મુમ્ર અસ'કપ્મની ઝ્થિતિમાં તે વેર ગયે. લોંષઝઠીના મનને તે અન્યારે 
અમજી સકા * હતો. 


બીજે એક પ્રમગે લેવેટ્2ી વલા ખંડમાં મેદો છતો. 
સજિયમનાં ગપ્પાં ચાલી રજ્યાં હતાં. એવામાં એકાએક નજરે 
કેરવતાં તેણુ લીઝાની પોતા ઉપર ચોંટેલી દણિ નિહાળો. કોઇકે 
જાયડાનેો,, રેણસ્યતો ઉકેલ લાવવા મથતી ક આંખે! હતી. 


૧૬૩ 
હો 
2 ચ 


લીઝા 


આખા રાત લેવ્રેટસ્કો એ આંખોને યાદ કરતો પડી રથ. 
એનો લીઝા પ્રત્યેનો પ્રેમ એક ”વાન છોકરા જેવો ન હતો, સાથે 
સાથે ઝગેતી ઉમરને અનુરૂપ યે ન હતો કૈ તે નિઃસાસા નાખી 
જવતને વલોવી નાખે, અતે માચ જ કવળ આવેશભરી વામના 
ભજ અ! પ્રેમમાં ન છતી. 


પણુ બ્રેભ માનવીને તેની કોઈપણ ઉંમરે વલોવી નાખી શકે 
છે--લેવેટ્સ્કી એનાથી પૃરે। ટેવાઈ ઘડાઈ રથો છતો. 


(૧૬૪) 


નિત્યક્રમ અનમારે અને કલેવેટ3કી મરિયાને ત્યાં આવ્યા 


હતા. ગઈ કાલની સખ્યા પછી આજે ઉખ્ણુતાભરી બધાર પ્રકાશી 
રહા હતી. આનદમાં આવો મેંડમ સરિયાએ પવન પ્રત્યેનો પોતાના 
બધા અણુગમાં ભૂલી જઈને આજે તા બગીચા તરફ પડતાં બધાં 
બારી બારણાં ઉવડાવી નાખ્યાં હતાં. અન આજે પાતે પાનાં રમનાર 
નથા--આવી અફ્લાતુન ગ્તુમાં કૃદરતતી સુંદરતાનો ઉપભોગ 
કરવાને બદલે પાનાં રમવાં એ પાપ છે--એવી નનણછેરાત તે કરી 
ચૃકો હતી, 


પેતશાઈન સજ્યાનતી મનાહરતા ઉપર મુગ્ધ બતી, કલામય 
આવેશને। ધાધ ણેદયમાં વહેતો અનુભવી ક'ઈક ગાવાને તલસી રહ્યો 
હતો, પણુ લેત્રેટસ્કોની હાજરી તેને નડતી હતી. એટલે ગણે 
ક[જ્યવાંચનમાં ચિત્ત પરેવ્યું. પણેલાં તો ઊમિંગીતો--મસ્ત કાવ્યા 
વાંચ્યાં. પણુ પછી એનાથી શરમાતા હેય એમ તેણું બીન્ન ડાબ્યા 
શરૂ કવો. અતે પોતાનુ ચાજ્ઞે તો અ દેશની સુરત કૅવી રીતે બદલી 
નાખે, જુવાનિયાનાં વેવલાં દિમાક કેમ ફેરવી નાખે એના વિચારમાં 
તે ખે'ચાયો. અને ધીમે ધીમે તેણે મોટેથી ખોલવું શરૂ કયું. 


(૧૬૫) 


લાઝા 


“રરયા ચુરેોપથી પાછળ પડી ગયું છે. એતે સાથે લાવ્યા 
[વના છૂટકો નથી. આપણુને કહેવામાં આવે છે ક રશિયા જુવાન 
શકિતભરપૂર દેશ છે. બિલકુત વાહિયાત. આપણા જીવાનિયાઓમાં 
કશે। દમ નથી. નવી નવી શેોધા કરવાનો તેમના સ્વભાવ નથી, 
એ ૦ સૌથી મોરી વાન છે. અને એથી જ આપણે દશ્છીએ 
% ન ઇચ્છીએ, પણુ બીશ્તના અનુકરષ્મુમાં જ છવીએ છીએ, 


“ આપણે રોગીષ્ટ છીએ, એમ કહવાય છે. એ વાત સાચી 
છે. પણુ આપણે રોગીષ્ટ છીએ કેમકે આપણુ અર્ધ જ્ુરે!પિયન 
બન્યા છીએ. આપણા સર્વોત્તમ વિચારકે આ જ વાત કબૂલે છે. 
ખરી રીતે પુછે! તો, બધા લેકો સરખા જ હોય છે. સારી 
સ'સ્થાએ, સારા રિવાજે દાખગ કરે, એટલે બધું સારું ઊતરશે. 
અલબત્ત, અત્યારની રાષ્ટ્રની *્થિત કેટલેક અંશે આડે આવશે. 
પણુ એ તો આપણી ફરજ છે--આપણી “સ્ટેટસમેને'નતી ફરજ 
છે--જે લેકે] “જાણર સેવામાં એટલે કે સરકારી નોકરીમાં પડયા 
છે એ તમામતી ફરજ છે. પણુ પ્રસંગ આવતાં આપણે અસ્વસ્થ 
ન બનવું ધટે. નવી સ'સથાએઓ ને ષ્રથાઓ જ નવા જવનનું થ્રડતર્‌ 
કર્ર. ” 

મેરિયા ઘણી જ ખશ થઈ અને પોતાની સ'“મતિ તેની સાથે 
4શાંવી. “3ટલે હોશિયાર આદમી છે ! ”--તે વિચારી રહી. 

લીઝા બારી ઉપર અઢેલીને ચૂપચાપ બેસી રહી. લેવેટસ્કો 
પણુ મૂગે! જ રલે. માર્શા ખૂણામાં પાનાં રમતી હતી તે ક'ઈક 
ખ્બડી. 

પેનશાઈન બોલતાં બેો।!લતાં આમતેમ આંટા મારી રહ્યો 
હતો. એની વાણી છટાદાર હતી પણુ તેમાંનો ડ'ખ છૂપો! રહેતો ન 


(૧૬૬) 


₹.નન્‍-૪૦૦૦૯ #-; 


લીઝા 


હા 


હતા. “ણુ એમ લાગતું હતું તે આખા જુવાન વગ ઉપર નંદ, 
પણુ પોતાતી કોક પરિચિત વ્યક્તિ ઉપર ૦ તે પ્રહાર કરી 
રહ્યો હતો. 


મર્યાના બગીચામાં માળો બાંધી રહેતી નાઈટેન્ગેસનો* ક'& 
આ વકતૃતવતી વચ્ચે વચ્ચે સંભળાતો હતો. લી'ખુનાં ભ્રક્ષોના માથા 
ઉપરે નિઃસ્ત”ધ આકાશમાં મુલાખી તારાઓ ઝખૂકવા લાગ્યા હતા. 


લેત્રેટ્સ્કી ઊભો થયા અને પેનશાઈનને જવાબ આપવા 
લાગ્યા. સારી ગરમ ચર્ચા “નમી પડી. 


લેત્રેટ્ર્કો રશિયાની જુવાન «૮નતાના બચાવમાં ખોલ્યો. તેણે 
રા્ટ્રતી શક્તિના ખ્યાલ આપવા માંડયે।. તેણે પોતાની અને પોતાના 
૦૮માનાતી નિબળતાને સ્વીકાર કર્યા; ૫2રતુ નવા જમાનાની શક્તિ, 
ખુદ્દિ તથા દઢતાનો બચાવ કગ. ચચો આગળ વધતાં પેનશાઈન 
ઉરકેરાઈ ગષો। અર્ને અ'ગત આક્ષેપો સુધા ઊતરી ગયે. 

લષેત્રેટસ્કીએ શિન્નજ ગુમાવ્યો નહિ, ન તો] તે અવાજ ઊંચો 
કરી બોલ્યે. પેનશાઇને તેને જૂના જમાનાનો, પ્રેત્યાધાતી, સ્થિતિ- 
ચૂસ્ત વગેરે કલ્યો. તેને યાદ આવ્યુ કે તેના મિત્ર માઇકેલે પણ 
તેને થોડા જ વખત પહેલાં વૌલ્ટરના શિષ્ય અને પ્રત્યાધાતી કહ્યો 
હતો. પણુ તેણું એકેએક મુદ્દા લઈ પેતશાઇનની દલીલનુ', આક્ષે- 
પતું' નિરસત કયું”. અમલદારી તુમાખીમાં વિચારેલી યેોજનાએ।ની 
અવાસ્તવિકતા અનૅ અશકયતા તેણે બતાવી. મહાન પરિવતન 
પ્રજનકોય શિક્ષણ, પ્રચાર, કેળવણી, અને સમસ્ત દેશને! વિશ્વાસ 
પેદા કર્યા પછી જ થઈ શકે, અને તે માટે એ જનતાનો પૂરા 
પરિચય લેવો! ધટે, એમ જણાવ્યુ. તેણુ દેશની ભાવના અને શક્તિના 


* સુલખુલ 


ઉ) 
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નશ્રપણુ પરિચય સાધવા અને પછી «૮ સાચી હિમત ઉપર નવી- 
નતાનું ચણુતર કરવા ઉપરે ભાર મૂકગે।.. વ્યક્તિગત આદ્યૅપાના 
“વાબ આપવાની તેણુ તસ્દી જ ન લીધી. શકત અને સમયના 
એવે દુરુપયે।ગ તેણુ બચાવી લીધા. 

“એ બધી બહ સારી વાત થઈ, પણુ હવે આપ જ કળોા-- 
આપ દેરા પાછા ફર્યા છો, હવે શ કરવા ધારા છો? ” ધંનશાઇને 
સવાલ કવાં. 

“ ૦/માનની બન તેટલી સુધારણા ડરવા ઇચછા છે. ” 
લેવેટ્રકીએ જવાબ આપ્યો. 


“એહ! એ તો બહુ મારી વાત કરી. ગ્રશ'સાપાત્ર છે. 
અને તમતે એ દિશામાં પહેલાં સફળતા મળો પણુ છેં, ખરુ ને ? 
પણુ તમારે એ કખૂલ કરવુ જોઈએ કે દરેક માણસ એવા કામતે 
ષોગ્ય નથી હોતો. ” 


' અતે તમારા નેવાંઅ કઇ જમાન ખેડવાની ૦૪૨૨ ય નથી. 
તમારે તો બી”્નુ' ધણ'--લેકાોને માટે--કરવાનું' છે, પેતરાઇન. ” 
મેરિયા ઉપસ'હાર રૂપે બોલતી હેય એમ બાલી. 

અતે સાચે જ આ ઉપસ'હાર પેનશાછનને પોતાને મા2 પણુ 
વધારૅ પડતે હતે।. તે ગુંચવાયા ને તેણે વિષષ બદલ્યો. તારાભર્ષા 
આકાશની ૩મનીયતા, સ'ગીતતી અદ્ભૃતતા વગેરે વિષયા ઉપર તે 
અભિપ્રાયે। વેચ ગયે. અને આખરે સેૈરિયા સાથૅ પત્તાં રમવા 
ઊઠયો ત્યારે બોલતે અટકયે।. 

પૃહેલાં તે “ આવી મઝાની સાંજે પત્તાં રેમવાનાં ? ” ખેલી 
મ્ેરિયાએ પોતે જ પાનાં લાવવા માટે તોકરને હુકમ કર્યો. 


(૧૬૮) 
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તદ્ન નવાં પાનાંતી ગડ આવી. અને રમત શરૂ થઈ. લાંઝા 
અનત લેવ્રેટ્*કો, જણું પૂવ મસલત કરી ન હોય તેમ ઊઠયાં ને 
માકો પાસે જન ખેઠાં. એક ખીત્તથી ડગ્તાં અ માનવીઓએ 
ત્રીનનની હાજરીમાં સુખ અનુભવ્યુ. પણુ વધારે અથય તો એ 
થયું કે, ગનેએ આ છેલ્ત। થાડા દિવસથી અનુભવેલી અસ્વસ્થતા 
એકાએક અદૃસ્ય થઇ ગઇ અને કરી પાછી નહિ આવે એવી 
ચોક્સ શ્રદ્ધા બને «ણ ઊંડે ઊંડે અનુભવો રલ. 


%ષ્ધા લેલરકીના ગાલ થાબટી, માથું હલાવતી આન દેદ્ગાર 

કાલી ખોલી : “ તું તો ભારે મેઘધાવન નીકળ્યા, હદ કરી આજન. '' 
આ. શે ક અ * ક 

અતં સાં શાંત બની ખેસો રહ્યાં. માણુબત્તીના બળવાના આછા 
અવાજ ઉપગંત વચમાં વચમાં ટેબલ ઉપર છાથના પછડાવાને! તથા 
કેટલું હાયાં કૈટલું ઈત્યાના આંકડાના અવાજ સ'ભળાતે! હતે. 
અને તેમાં રાતની ઝાફળિયા તાજગીમાં મત્ત બનતી પ ચમસૃરે ગાતી 
નાદટેન્ગેલનેો સૂર ઉમેરે ડરતા હતો-- તે સિવાય બધુ' શાંત હતું. 


(ા 
તન 


કક 
"પૂનશાઈન અને લેવેટ્રર્કોની ચર્ચામાં લાંઝાએ એક શખ 


પણુ ભાગ લીધે ન હતે. પર'તું' તે અતિરાય જ્યાનપૃવ ક શખદેરા”-૬ 
સાંભળી રહી હતી. પહેલેથી તે છેવટ સુધી તેને લેવેટરકીનો પક્ષ 
સાચો લાગ્યો હતો. તેને રાજકારણુની બહુ સમજ ન હતી. પરંતુ 
તેને પેનશાઈનના અમલદારી રૂવાબ અને આત્મશ્રદ્ધ ભયા ઘમ'ડ 
તથા દેશ પ્રત્યેના તિરસ્કારથી બહું આઘાત થયે! હતો, ધ્રખણા ઊપજ 
હતી. પોતે દેશભકત છે એવે। ખ્યાલ સૃષ્ધાં કદી લીઝાને ન હતો 
આવ્યે।. પરતુ રશિયાની જનતાના હેદ્ય સાથે તેનું હદય મળેલું છે 
ખએેવુ' તે અનુભવતી ૯તી. રશિયન માનસ તેને શ્રિય «તું. જ્યારે 
પાસેના ગામડાનો સુખી ક્વાચત્‌ તેને ત્યાં આવતો ત્યારે તે તેતી 
સાથે તેતી બરે।બરીતી હેય એવી રીતે વાતો કરવા લાગો જતી 
અને પેલે! ગામડિયો પણુ લીંઝાથી પોતે મોટા છે એ વાત ભૂલી 
જ કલાકે સુધી લેકોનાં સુખદુઃખની વાતે કરતો બેસતો. 


લેત્રેસ્ટડીને લીઝાના રસની ખબર છતી, સાચુ પૃછે। તે! તેણે 
તેને ધ્યાનમાં રાખીને જ ચર્ચા કરી હતી. બાકી આમ તો 
પેતશાઇનને જવાબ આપવાની તેણુ દરકાર જ ન કરી હોત. 


(૧૦૦) 
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તેએ કશું બોલ્યાં નહિ, તેમતી આંખો પણુ ભાગ્યે ૦૮ 
ભેગી થઇ, પણુ તેમ છતાં બ'ને જણુ અનુભવી રહ્યાં કે તે સાંજે 
તેએ વધુ નોકટ આવ્યાં હતાં; બ'નેના ગમા અણુગમાં એક સરખા 
હતા એની ય ખાત્રી તે જ સાંજે કરાવી થતી, એક પશ્ચરની 
ખાબતમાં બને જુ વચ્ચે અતર ઉતું. પરતુ લાંઝાની ઉમેદ હતી 
કે તે તેન નીકટ ખેચી લાવશે. 


માર્કાની અડોઅડ ખસીને તેએ પાનાંની રમત નિહાળી રહ્યાં 
હતાં. એ બધા સમય તેમના હદયમાં પૂર્મુતાના આવિષ્કાર થઈ 
રથો હતો.--કશું તેમના અનુભવ બણાર ન હતું--કાયલ મૃદુ મૃદુ 
ક” રહી હતી. તારાએ ઝળહળી રહ્યા હતા. ભક્ષો મમરધ્વાનિ 
કરી રહ્યાં હતાં--થીપ્મની રાત્રીની ઉખ્માભરી હકમાં આખી 
સૃષ્ટિ નિ'દરને ઝૂલણું ઝૂલી રહો હતી. 


લેત્રેટ્ર્કોનું' હેધ્ય કદરતની આ મેણકતાથી પ્રફુલ્લ બન્યું. 
સાથૅ સાથે તેતી બાજુમાં જ ખેડેલી કુમારિકાના પવિત્ર આત્મામાં 
જે પરિવર્તન થઈ રહ્યું હતું' તેને માટે ય તે કન્યા પાસે શબ્દો ન 
હતા. તેતે પોતાને જ આ પરિવતનની “ણુ ન છતી. તો પછી 
ખીજ' સૌને માટે ય એ પરિવર્તન અવ્યક્ત જ છે રહયુ. કોઇ 
ન્તણુતું નથી, કોઉ; આંખોએ એ 1નહાળ્યું નથી--ધરતીની છાતીમાં 
સતાડેલું ખી ર્શાકેત ધારણુ કરે છે અને પ્રફુલ્લિત થતા જવન રૂપે 
તે વિકસે છે. 


દસ વાગ્યા અને માર્શ નસ્ટાસિયા સાથે પોતાને મેડે ગઈ. 
લેત્રેટર્ઝી અને લીઝાએ ખંડમાં જ આંટા માર્યા. બગીચા તરફના 
બારણા આગળ અમ્કયાં અને પછેલાં તો તારકપ્રકાશ ભણી દૂર 
દૂર્‌ જોઈ રહ્યાં અને પછી પરસ્પર મીટ મળી, બ'તેએ સ્મિત કડું'. 


(૧ ૫9૧ ) 


લીઝા 


“ણુ બન હમણાં એક બીકતના હાથ પકડી દિલ ધરાય ત્યાં લગી 
વાતો કરતાં ઊભાં રહેશે, એમ લાગતુ હતુ. 

તેઓ મેરિયા અને પેતશાઈન પાસે ગયાં. બંતેની રમત ખળ 
લાંબી ચાલી રહી થતી. આખરે હારીને મૅડમ સૈરિયા નિશ્વાસ 
નાખતી તેની ગાદીવાળી ખુરશ|ીમાંથી ઊઠી અને થાક લાગ્યો હેય 
એમ બગડી રહી. ધેનશાઇને તેતી હેટ લીધી અનત સેરિયાતા હાથને 
તૈેણુ ચૃમ્યો. “આવી મુકશષાયમ રાતે સુંખયાં લોકને તો આનદ 
કરવામાં કશુ આડે આવતું નથી, પણુ હછ મારે તો થોડાંક 
કાગળિયાં જેવા તપાસવાનાં છે ”--એવે। કટાક કરી, ખાસ ઉત્સાજ 
વિના લીઝાને નમન કરી તે ચાલતો થયો. લીંઝા ઉપર તેન સારી 
સરખી ચાંડ ચઢીં હતા, કૈમકૈ તેતી દરખારતનાો જવાબ આપવામાં 
તે આટલે બધા વિલંબ ફરમે એવું તેણુ માન્યું ન હતું, 


પ્રેનશાઈ ને ઊંઘતા ગાડીવાનતી ગરદન પર્‌ લાકડી ધાંચી તેન 
ઉઠાડયે।. લેતેટ્સ્ઝી પણુ તેની સાથે જ ધર્‌ બહાર તીકળ્યો. દરવાન 
સુધી સાથે ગયે! અને પછી જુદો પડયો. એનું દિલ ધેર «૮વાનુ 
ન દતુ'. એથી એણ્‌ નગરને છેદે નીકળી જઈ ખતરેમાં ઘૃમ્યા કયુ. 

રાત્રી સ્તબ્ધ અને સ્વચ્છ હતી, જે કે ચ ન હતો. લેતડ્સ્કી 
ઝાકળવાળા ઘાસ ઉપર લાંખે। સમય ફર્યા. એક સાંકડા રસ્તે 
ફટાતાો હતો તે ઉપર તે ચાલી નીકળ્યા. અન એક વાડ આગળ 
આવી પહેંચ્યો. થાડ દૂર એક દરવાજે હતો. તણું કશા વિચાર 
વિના ૬૮ દરવાજે ઉધાડયો અતે વાડીમાં દાખલ થયૅ।. તેન કઃ” 
ભાન ન હતુ--પોતે કથાં આવ્યો હતો શા માટે આવ્યો હતે. 
તેણું આમતેમ આંટ। માર્યા ક્યા. થોડી વારે લી'ખુતી ૯ક્ષધટા આગળ 
આવી પહોંચતાં તેતે ભારે આશ્રય થયું. બરાબર તપાસીતે જ્નેયુ' 
તો સૅરિયાના જ આ બગીચે છતે ! 


(૧૭૨) 


લીઝા 


રહ્યો. તેને થયું: “ આમ શાથી બન્યુ?” અતે ખોલ્યો: “ નક્કી, 
સહેતુક જ આમ બન્યુ હોવું જેઈ એ. ” 


બધું પ્રરાન્ત હતું. ધરમાંથી પખ લેશ માત્ર અવાજ આવતે 
ન ઇતે।. તે સાવચૅતીપ્ર્વક આગળ વધવા લાગ્યો. સમીપ પહાંચનાં 
“નગ આખુ મકાન તેતી ઉપર ધૃક્તિધૂમર પ્રકાશ વેરી રહ્યુ હોય 
એમ લાગ્યું. મેડાતી ખે બારીમાંથી દીવાતા પ્રકાશ આવતો હતો-- 
લીઝાના ખડમાંથી એક માખબત્તીના, અને માકનતા ખડમાંથી 
મોરા દીવાના, ઝ૩ખામાં ૦૮વાના દરવાળ્ને ખુલ્લે! હતો. 


લેતેટસ્ક એક બાંકડા ઉપર બેસી પડયે. તેણે માથું હાથ 
ઉપર નાખા દાધું. અને ખુલ્લા બારણા તરફ તથા લીંઝાતી બારી 
ભણી ભજ્યા કયું. નગરમાં મષ્યરાત્રી રગુકી રહી. વરેમાંતી ઘડિયાળે 
પૂણુ બારના 22 કર્યા. ચોઇીદારે પણ પાટિયા ઉપર ડ'કા હેોકયા. 
લેવેટ્સ્કી કશુ' વિચારતો ન હતો, કશી અપેલત્ઞા ય રાખતા ન 
હતે, પાતે લીઝાથી બહુ દૂર ન હતો, તેના બગીચામાં બેદી હતો, 
તે ને ભાંકડા ઉપર બેસતી હતી એના જ ઉપર ખેડા હતો ! 
બસ, એ આન'દમાં જ તે ડૂખેલે! હતો. 





લીંકાતી ઓરડીમાંના પ્રકાશ અદશ્ય થય. 

“સુખી શાંત રાત્રી નીવડા,-પ્યારા હૃદય, ” લેૈત્રેસ્ટ્કો 'ભલકલ 
હાલ્યા કર્યાં વિના, અ'ધારે ધેરાતી એ ન બારી ભળી ટમી 
રહેતો ખોલ્યે. 

એકાએક નીચેતી એક બારીમાં દીવો ઝખ્મો. તરત જ 
એકમાંથી બીજમાં હાલતે। દેખાયો. અને ત્રીજ આગળ જઈ 
પહોંચ્યો. હાથમાં બત્તી લઈ કઈક ચાલી રહુ થતુ. 


(૧૫9૩) 


લીઝા 


“લીઝા હોઈ શકે? ના-તા-એ અશકય છે, ” લેત્રેટ્સ્કોએ 
વિચાયું”, તે ઊભે। થયે।. એક સુપરિચિત ચહેરો અ'ધારામાં ચમકમેા 
અતે લીંઝા મોટા ખ'ડમાં દાખલ થઈ, એનાં વગ્રા સફેદ હતાં. 
એના કેશ છૂટઢા ખભા ઉપર વિખરાયેલા હતા. તે ટેબક્ષ પાસે ગઈ, 
નમી, માખુબત્તી મૂકી અને કક જેઈ રહી. પછી તે બમીચા ભખી 
વળી. અને ખૃલ્તા બારણાની બથર તીકળી. એન થળવુ પાતળ 
ક્રેતઆવરખુવાળું' શરીર આંગણામાં આવી ઊભુ. 

એક અખુધારી ધ્રૃ'નરી લેેત્રેટ્સ્કોના અ'ગેઅ ગમાં વ્યાપી ગઈ. 
અને “લાંઝા!” એવે ઉચ્ચાર તેના હોટ્માંથી ન સ ભળાય એવી 
રીતે બણાર નીકળી ગયે. 

તે આગળ વધી અતે અ'ધકાર ભળી આતુગતાપ્રવક 
ટગી રહી, 

“લીઝા!” પહેલાં કગ્તાં જરા મોટે મરે લેત્રેટ્સ્કો 
બોલ્યે] અને %ક્ષની છાયામાંથી બહાર આવ્યે. 


લીંઝા ચમક. તે જરા આગળ નમા અને પૂજ શી, તેણે 
એને એળખી લીધા હતે. 

લેત્રેટ્સ્કોએ ત્રીજવાર તેતે ખે!લાવી. અને પાતાનેો હાથ તેના 
તરક લાંબે કર્યો. તે બારણા પાસેથી ખસી બમીયામાં ઊતરી આવી. 

“ તમે ? અત્યારે અહી! ” લીંઝાએ પૂછયું. 

“ હં--હું--આવે[; મારે જે કહેવાનુ છે તે સાંભળી લે. '' 
લેત્રેટ્સ્કી ધીમુ' બોલ્યે. અને લીંઝાનો હાથ પકડી તેને બાંકડા 
પાસે છાંયામાં લઈ ગયે!. 


(૧૭૪) 


લાંઝા 


લીઝા બિલકુલ મૂ'ગી મૂંગી તેની સાથે ગઈ. પષ્યુ તેતે! ફ્ક્કો 
ચહેરે।,, તેની ચોંટી ગયેલી તજર, અને તેતી હલચલ બતાવતી લતી 
કે તે અવર્ણુનીય આશ્રય માં ડૂમેલી હતી. 


લેત્રેટ2કીએ તેને બેસાડી. પોતે સામે શભે। રલો. 


“હું અહીં ઇગદાપૂર્વક આવ્યો નથી. કેવળ દોરવાદ 
આવ્યો છુ---ઢ--હ' તને ચાહું છુ.” તેણે ખોલી નાખ્યું અન 
ગમેતેટલા પ્રયત્નો છતાં તે તીલ્ેણ પડી ગયે. 





લીંઝાએ ધામેથી એની સામે ઊંચુ જેચુ'. જણે કે આ હ્વગ 
પેલાં એને ખભર જ ન છતી ક પોતે ડથાં હતી, અને શ થઈ 
રથ્ુ છે. તેણું ભભા થવા 9ંચ્છા કરી પણ્‌ ન થઈ શકી. તેણે તેનુ' 
માં હાથમાં છુપાવી દીધુ. 


“લીઝા!” લેત્રેડસ્કી બોલ્યોઃ “ લીઝા!” તેણે કરી 
ઉચ્ચાયુ'. અને તેના ચરણમાં «ળી પડયે. 


એક આજી કપારી લૉઝાના ખભામાંથી પસાર થઈ ગઇ. 
તેની શ્રેત કમલ શી આંગળીઓ તેના મોં ઉપ? કરી રહી. 

“કં થાય છે ?” લ્ેત્રેટ્સ્કીએ પૂછયું. અને તરત જ તેણે 
ધીમાં ડૂસકાંના અવાજ સાંભળ્યો. અતે તેનું હદય ગમગીન ભતી 
ગયું. તેને લીંઝાનાં આંસુનો અથ સમળનયે।. 


“તુ' મતે ચાહી શકે એ શકય છે?” તે લીઝાતા હાથ 
પ'પાળતે। ખોલ્યે।. 


(૧૭૫) 


લાંઝા 


“ ઊભા થઈ “એ, ઊભા થઈ જવ, લેતેટ્સ્કો, ” લીંઝાએ 
આખરે હિમત ભેગી કરી કહ્યું: “આ આપણું શ કરી રહલાં 
છીએ ?” 

તે ઊભો થયે અતે તેની સાથે બાંકડા ઉપર ખેઠો. તે હવે 
રડતી ન હતી પણુ તેણે લેતેટસ્કો ભગી ૬૪િ કરી ત્યારે તેતી 
આંખો ભીતી &તી. 

“ મને ભય લાગે છે. આપણુ આ શુ કરી હાં છીએ ?" 
તે #રી ખોલી. 


“હૈ તને ચાદે છું, તારે માટે મારી આખા ૦૮૬મી આપી 
દેવા તૈયાર છું.” તે કરી ખેશ્યે. 

કમ જણે કઈક ડખ વાગ્યો ન હોય તેમ તે કંપી હડ 
અને પછી તેગું આકાશપ્રાત દછિ કરી. 


“ ઝએ તે! કેવળ ભગવાનના ૬૪ દાથમાં છે. ” તેણ *વાળ 
આપ્યો. 
“પગ મેક, તું મતે ચાર છે કે, લીઝા? આપણુ સખી 


થઇશ ને?” 


લીંઝાની આંખા નાચી «ળી. લેવટ્ક્કીએ લીઝાને ધામેથી 
પાતા ભાગી ખે'ચી. તેનુ માથું તેના ખભા ઉપર «યું. લેત્રેટ્ક્કીએ 
પોતાનુ' માથુ' જરા નમાવ્યું અને તેના કિક) હોઠને ચૂમ્યા. 


(૧૭૬) 


ઊંઝા 


અર્ધા કલાક ભાદ લેવેટ્સ્કીએ પૉતાને બગીચાના દરવાજ 
પામે ભાળ્યો. ઝાંપો અત્યારે બધ જેમ એટલે તેતે ફૂટીને જવું 
પડયુ. તે પોતાના મુકામ ભ'ગી પાછે કર્યો તેનું હદય અત્ય'ત શેંડા 
અને કિત સુખથી ભરપષ્ર «તું. તમામ શકાએેો શમી ગઈ 
હતી. ' ભ્રતકાળના એ! કાળા પડછાયા | અદશ્ય થા.” તેગ 
પાતાના ભનવે કહ્યું: “તે મતે ચાહે છે. તે માગી થશે જ.” 
કરી તે બભડ્યો. _ 

એ ૦૪ હાગુ-- વિજયનો ભવ્ય સુરે પોતાના માયા ઉપર ગાજ 
રલો €ય એવે કોધિક અવાજ તેતે કાતે અથડાયો. તે અટકી ગયે! 
અને ઔર્‌ ભબ્યતાભર્ષો એ મૂર તેના કાનને ભરી રહલો. અવા- 
જતાં પ્રભળ જ»ળર મેજ વહી રહલાં હતાં. અતે જાણુ એમા 
ઝેના હૃદયના તમામ આત દ ઉછાળા લઈ રલો હતા. તેણે આજા- 
ભાજી નજર કરી. ઝેક નાનકડા ઘરતી ઉપગ્તી ખે બારીઓ માંથી 
અ અવાક૮ આવી :-હ્ દતો. 

લેત્રેટ્સ્કી એ ધર તરક દોડમાં અતે જેરથી બૂમ મારી 
બોલ્મેોઃ “ મોન્ગર લેમ! ' કરીથી તેણે ખૂમ મારીઃ “ મેો!ન્શગ લેમ! 
માન્શર લેમ! ” 

પેશ્રે અતા૬૮ શરી ગયો અને ખુલ્લી બઆતીવાળા, ઊડતા 
નાળવાળોા એક બદ આકાર બારીમાં આવી ઊભો, 

“ઝલ! તમે છો /” જહે વિશેષ મમતાપૃવક ઉગ્ચાયુ. 

“ સોન્શર લેમ! શું ટે મ'ગીત ચાલી -હ્રું હતું! કપા 
કરી મને અદ? આવવા દો.” 

#દ્દે કશું ખોલ્યા વિતા બારણુ ઉઘાડયું. લેત્રેટ્ક્કી અદર 
દાખલ થતાં # ભ્રેમતા થાથમાં પડવા જતો «તો, ત્યાં %દ્દે ખૃરસી 


(૧૦) 
૧૨ 


લીંઝા 


ભણી આંગળી ચી'ધી અને અશુદ્ધ રેશિયનમાં બે!લ્યાઃ “ત્યાં મેસ 
અને સાંભળ ” અને વળી પાછા પિયાનો આગળ ખેસી ગવભરપૂર 
તથા ઉગ્ર દજિ ધારણુ કરી એમણું વમાડવા માંડયું. 


લેવેટ્સ્કીએ ધણે॥ સમય થયાં આવું સ'મીત સાંભળ્યુ ન હતુ. 
એેના પ્રથમ સૂરમાં જ મધુરતા અને લાગણીની ઉત્તેજના ભરેલી 
છતી. જાણું ચમકતા પ્રકાશમાં નથાઈનતે આવતે હેય, બ્રૅરખૂામાં 
વણાધ્ને પ્રકટતો હેય, સૌ'દય અને આન'દથી ટપકતો હોય એવે 
એ સુર હતે. તે ઊઠતો અને લય પામતો ત્યારે વિશ્વતી તમામ 
ગૂઢતા, પ્રિયતા, અને પવિત્રતા ઉચ્ચારાતી હેય એમ લાગતું. અરે, 
જગતતી તમામ અન'ત વેદના સુદ્ધાં તેમાંથી તીકળી સુદ્રના 
સ્વગપ્રતિ નિર્વાયુ અથે ગતિ કરી રહી હોય એમ લાગતું હતુ. 


લેત્રેટ્સ્કી ઊભે! થઈ ગયે. એ સરે એના હદયમાં સોૉંસરા 
ઊતરી રહ્યા રતા. કૈમકે અદભૃત પેમતો સખસ્પશ હજ તેને જમણાં 
જ થયો હતો. એ સ્પશે તેના હૃદયનાં તમામ ઠાર ખોલી નાખ્યાં 
“તાં. આ સરો ન્નણુ એ જ પ્રેમથી ધોવાઈને આવતા હેય એમ 
તેનાં ખૃક્લેકાં દ્દારમાં પ્રવેશતાં હતાં. 

છેલ્લો સૂરે વિલીન થયે! કૈ તરત જ તે ખોલ્યો: “ એક 
વામ કફર. ” 

બહ તેના ભણી ગરુડનયને જેઈ રેલા. અને ગવ'પૂવ'ક છાતી 
ઉપર દાથ ડીકતા ધીમેથી ખોલ્યા “ આ બંદો એના લખનાર છે- 
આ બદ એક મહાત સ'ગમીતન છે. ” અને તેમણું તેમનું અદ્ભુત 
ગીત કરી તાર ગાયુ. 

ખ'ડમાં દીવો! ન હતે. પણુ ચદનાં કિરણ હમણાં બારીમાં 
કાકાતાં થયાં હતાં. ચોપાસતી હવા સ'ગીતતી પાંખે ચઢી પ્રક'પ 


(૧૭૮) 


લાંઝા 


પેદા કરી રહી *તી. અને આ નાનકડો ખ'ડ દેવભૂમિ નેવે 
લામતો થતો. આછે। શ્રેત ચ%પ્રકાશ આ વૃહના માથા ઉપર પડી 
ગ્મેક પ્રકારતી દિવ્યતા જન્માવી રહ્યો હતો. 

લેત્રેટ્સ્કી તેમતી પાસે ગયે! અને ભેટયે।. પહેલાં તો લેમે 
તેને આવકાર નહિ--કોણીથા દૂર ધકેલ્યો. અને પછી જડની જેમ 
થે।ડીવાર ઊભી રહી. બિલકૂલ અંગ હકાબ્યા વિનતા, પહેલાંના જેવી 
ઉત્ર, “તેવી ન ગમે તેવી રદાણિએ ખોલ્યા: “ એહ 7” પણુ આખરે 
એકાએક પરિવર્તન થયુ. તેમનો ચહેરો શાંત પડયે1. માથું પહેલાં 
જેવું અક્કડ ન રસું. અને લેત્રે;સ્કીોના ઉમળકાભર્યો ધન્યવાદતા 
જવાબમાં તેએ જરાક હસ્યા. અને પછી તગત જ જમીન પર 
“પ પડી બાળકતી જેમ ધ્રમકે પૃસ્ઠે રોવા લાગ્યા, 


“ઝઅ સમયે તારું અહી આવવું ખરેખર આશ્ચર્યકારક છે, 
અદભત છે--પણ રડ તણ ધ્ુ-- બધુ 'તાઝુ ધુ. ” તેઓ શ્રારી 
વારે ખોલ્યા. 


લેતેટઃકોએ આશય સઉહ્તિ પૂછવું: “તમે બધું જણા છે ?' 


શષ 


“૬ સે કહ્યુ કા સાભળ્યુ' ? રડ બઘું જાગું હં એને 
અથ તુંન મમઃ ?” લેમે કસ. 

લેત્રે;્સ્કો આખી રાત સૃતા નહિ. મતાર સુધી તે તેની પધારી 
ઉપર્‌ બેડો જ રવ. 

લૉઝા પણષુ એ રાત ઊંઘી નહિ. તેગુ પ્રાર્ષના જ કર્યા કરી. 


(૭૯) 


તાઇ 
્પ્ઃ 


પિતા ગુજરી ગયા ત્યારે લીઝા દસ તરસની હતી. ભાગ્યે 9૪ 


એમણે કદી આ કન્યાની ચિતા કરી હતી. વેપારમાં ગળાખૂડ 
ડૂબેલા, પમા કમાવાની જ ધૂનમાં રસ્યાપસ્યા, ધૂની રવભાવના, 
અધારાઈથી ભરેલા આ પિતાએ શિલ્રકો અને ' ટયુટરો' પાછળ 
પેસા ખચ વામાં કઈ ખાકો રાખી ન હતી. પરતુ પોતાને પુત્રીની 
સભાળ રાખવાતી ક્ર્સદ ન હતી. તે કામ કરતા, થે।: ક ઊંઘતા, 
કદીક પત્તાં રમતા અતે વળી પાછા ધધે લાગતા. તે પાતાન 
ધાણીતા બળદની ઉપમા આપતા. મૃત્યુની પથારીએ પડયા 
પડયા, હોઠ ઉપર કરઇ (સમત કરતા તે ખોલ્યા હતાઃ 


માતા સૈરિયાએ પષખુ પિતા ક'તાં ભાગ્યે ૪ વધારે પરવા 
લીઝાની કેળવી માટે કરી હશે. બસ ઢીંગલીની નેમ તેતે રાખુ- 
ગારવામાં અતે કઈ મહેમાન આવ્યુ હેય ત્યારે તેમતી સમક્ષ તેને 
લાડપૂર્વક બે।!લાવવામાં અને થાબડવામાં તેનું બધું વહાલ સમાર 
જતું. બહુ નિર્યામૃત અતે સતત સ'ભાળ લેવી આ આળસુ સ્ત્રી 
માટે ત્રાસદાયક હતુ. 


(૧૮૧) 


લીઝા 


પિતાના જવતાં એક ડ્રેન્ચ શિજ્ઞિકાના હાથમાં લીંઝાને 
સાંપવામાં આવી «તી. પિતાના મૃત્યુ બાદ તે માફાંના છાથનાં 
આવી. પરતુ લીઝા ઉપર જે કોઈતી સૌથી વધુ છાપ પડી હોય 
તો તે આગાક્યા કરીને એક નસતી. પહેસાં આ બાઈ સેરિયાનાં 
પિતાને ત્યાં નોકર હતી. વચમાં બેએક વાર કોઈક કસુરને કારણે 
તેને સહન કરવું પડ્યુ' હતુ પયું પાછળથી તે કુટુબતી ખૂબ 
વિશ્રારુ ન્સ થર્ઈ પડી હતી. તે વખતે લીંઝા પાંચ વરસતી છતી. 

આ બાઈનો ગ'ભીર સખત ચહેરે। જેઈ શરૂશરૂમાં તો લીઝા 
બીતી હતી. પણુ થોડાજ વખતમાં તેની બીક ભાગી ગઈ અને તે 
ઉલટી તેતે ચાહતી થઈ ગઈ. નાનપણથી “૮ લીંઝા ગભીર છતી. 
તેને ટીં'ગલીઓ સાથે રમતું, મોટેથી હસવું ગમતું નહિ. તે બહ 
[ચિતામાં રળૈતી કે વિચારમાં જ પડી રહેતી એવું ખાસ ન કહેવાય, 
પણુ સકારણુ પ્રમ'ગોપાત્‌ તે એવી બની જતી ખરી. અને તેવે 
વખતે તે મૂંગી બની ખેસી રહેતી. અથવા તો કઈક વડીલ પાસે 
એ વિષે વાત કરી મનને ખુતાસે। કરી લેતી. 


છંક ચાર્‌ વરસતી ઉંમરે તેના ઉચ્ચારે। હ અતે સપણ હતા. 
તે પિતાથી ડરતી હતી. માતાથી ડરતી ન હતી, પણુ તેના પ્રત્યેની 
લાગણીને પ્રેમ યે ન કહી શકાય એવી મિશ્રિત તે લાગણી હતી. 
અલબત્ત, લાડ તેને બહું પ્રિય ન હતાં. અને એથી, નસને ખૂબ 
ચાહતી હતી પણુ તેતી સાથે ય લાડ કરવાનુ” તેને ગમતુ નહિ. 
આગાકફિયા અને લીઝા ભાગ્યે જ જાદાં પડતાં. આગાફ્યા તેને 
ઈશ્વરની, દેવળની, બાઈબલની, સ'તોની તથા ખીજ શાસ્્રોની કથા 
ઉપફથાઓ પુષ્કળ કહેતી. 

ફ્રાઈસ્ટની વાત કરતાં લીઝા “નણુ એવો અનુભવ ડરતી કે 
તે તેની ખડખે જ હોય; તેનો આત્મીય હોય, ધણી વાર વહેશે પરે.- 


(૧૮૧) 


લીઝા 


હયે આગાક્યા તેને દેવળે પ્રાર્થના માટે લઈ જતી. દેતળઃ। એ 
આછા અ'ધારિયા વાતાવરણુની, તેની રહસ્યપૃગ્‌ પવિત્રતાની આ 
બાળકોના જીવન ઉપરે ઊંડી અસર થવા પામી હતી. 

લીઝાના દોષ થાય તો પણુ ન્બઆાગાકિયા કદી તેના ઉપર રોષે 
ભરાતી નિ. તે કેવળ મૂ'મી રહેતો. અને એ મૂકતામાં “7 લીંઝા 
પાતાના દો સમજ જતી. 

ત્રણુ વરસતી આગાકફિયાની સંભાળ પછી એંક ડ્રન્ચ 
[શક્ષિકાને રોકવામાં આવી. પરંતુ તે ચ'ચળ શિહ્ષિકા લીંઝાના 
હૃદયમાં આગાકિયાએ રેડેલા સ'સ્કાર કૈ તેની મધુર સ્મૃતિ દૂર ન 
કરી શકી. આગાક્યાં ષણુ વારવાર વરકામથી પરવારી તેની 
શિષ્યા તરફ નજર તો. નાખી જતી હતી, પરતુ માર્ધાના આ વરમાં 
પ્રવેશ થયો પછી આગાક્યાથી તેના આકરે। અને અધિરે। રવભાવ 
સહન ન થવે. તે જત્રાનું નામ કરી ચાલી ગઈ અન પાછી ડદી 
ન આવી. લેકે વાતે કરતા ક તે કોઈક સાધ્વીના મઠમાં જઈ 


ફૂ 


રહી હતી. 


આગાકિયાના ચાલ્યા ગયા પછી ષણ લીઝા એટલી « 
નિયમિત રીતે અને ઉ:સાહપૂવ ક દેવળે જતી અને પ્રણામે।, પ્રણિ- 
પાતો, પ્રાથનાઓ કરતી. અલબત્ત, માર્શોને તેતે એમાંથી એકદમ 
બહાર ઘસડી જવાનુ યૉગ્ય ન લાગ્યું પરતુ તેણે તેના અ અતિરેક 
એછે કરાવવા પ્રયત્ન ક્ષે. તે ઘણીવાર કહેતો કે, આ બધી ટેવે 
તો વેરાગીની ગણાય. 

લ્રોઝા એક સારી અબ્યાસી હતી, અલબત્ત, કેઈ '1જજવ- 
હ્યમાન પ્રતિભા કૈ અસામાન્ય મેધા તેનામાં ન દતી, કે।ઇપણુ 
નવે। વિષય શીખતાં તેતે મહેનત યે સારી કરવી પડતો, પણુ તેતે! 


(૧૮૨) 


લીંઝા 


સ્વભાવ, શ્રમ અતે ચાીવટપૃવક અભ્યાસ કરવાને! હતો. તે પિયાનો 
સુંદર વગાડતાં શીખી હતી પણુ એક લેમન જ ખખર તી કે તેને 
એની પાછળ કેટલી મહેનત કરવી પડી હતી. તે બહુ બધું વાંચતી 
નહિ, અને “ પોતાની રીતે વ્યક્ત કરવાની આવડત' તેનામાં ન 
ઉતી. તેમ છતાં તેને પોતાના વિચારે હતા અને તે રીતે જીવન 
વ્યતીત કરવાનો તે પ્રયત્ન કરતી. 


તે એગણીસ વરસની થઈ ત્યાં લગી તેન પોતાની ખુબસુરતી, 
પોતાની જુવાની કે દુનિયાદારીની ભાગ્યે જ કશી વસ્તુનો સમજ 
અતે ન્નણુ હતી. એક ગુપ્ર માર્દ્વ અને ' નરી સરલતા ' એનામાં 
ભારાભાર હતાં. કોઇને પણુ રખ દુભવીશ એવી બીક અને ફરન૮નુ 
સતત ભાન એનાં મુખ્ય લદ્ટણુ। હતાં. 

છેક શૅશવથી એક પશ્વરને ચરણું જ પ્રેમ ન્યોછાવરી દીધા 
હતા. લેત્રેટસ્કો એના જવનમાં પ્રવેસ્યે। ત્યાં લગી તેની એ આંત- 
રિક સમાધિમાંથી તેને કોઈ ડોલાવી કૈ જગાડી શકયુ ન હતુ. 


(૧૮૩) 


હ 
(૬ 


બીજ દિવસે બપોરે લેતેટ્રઝ મેરિયાને ત્યાં ગયો. *સ્તામાં 


ઘે!ડા ઉપર ધપેતશાઇત મળ્યો. એણે કપાળ સધી વાંકો હૅટ પહેરી 
યતી. આજે આઢલા દિવસના પરિચય પછી લેત્રેટ્રઝીને પહેલી 
ક વાર્‌ ધરમાં કઈ જ મળ્યું નહિ, સૈરિયા માથું દુ:ખતું હોઈ 
સૂ! ગઈ હતી. માર્શ અને લીઝા ધેર નથી એમ નોફરે ફલ્યું. 

તૈ બગાચામાં ગય. ત્યાં પણ કઈ ન હતુ. ખે કલાક પછી 
પાછો આવ્યે! ત્યારે ય એજ સમાચાર સાંભળ્યા. ઉપરાંત નોકર 
પણુ તેની ભણી વિશેષ કોઈ દણિએ જેતો હેય એમ લાગ્યું. 
લેવેટ્રકીને ય લાગ્યું કે દિવસમાં ત્રણ ત્રણુ“ વાર આવવું ટીક નહિ 
તેથી તે વાસિલી ચાલ્યો ગયે।. ત્યાં થાક કામ પણુ «તુ. 

રસ્તામાં તેણું અનેક યોજનાઓ વડી--ગેક એકથી વધારે 
સુંદર. પણુ ધેર આવતાં પાછી ગ્લાનિ એને ધેરી વળી. તે એન્ટન 
સાથે વાતે વળગ્યો. પણુ આ ભદદ યે આજે ગ્લાનિયુક્ત વાતો જ 
કહી રેલ્રો હતે. 

સાંજ પડતાં પડતાં વળી પાછે। તે નગર જવા ઊપડયા, ગાઇ 
રાતે સાંભળેલુ' સ'ગીત તેના કાનમાં હજ ગુજ રહયું હતું. લીઝાતી 


(૧૮૪) 


લીંઝા 


મૂતિ તેના હેદ્યમાં ફરી ફરી ઊતરી આવતી હતી, અને મધુરતાથી 
તેને ભરી દેતી હતી. તે તેને ચાહતી હતી એ ખ્યાલે તે આદર 
ખનતેો હતે... શાંત અને સુખી દિક્ષે તે નગર્‌માંના તેના નિવાસે 
આવી પછોંચ્યે!. 

અદર દાખલ થતાં જ અત્તરતી તીત્ર ગંધથી તેનું તાક 
ભરાઈ ગયું. આવી ગ'ધતી તેન ચીડ હતી. સામ જ્યું તો અનેક 
પટી પટારા પડયા હતા. અને તેતી તરફ આવતા નોકરતા મોં 
ઉપર્‌ પણુ તેણુ વિંચત્ર ભાવ જેયો. તે કશી ભાંજગડમાં પડયા 
[વિના સીધા *૮ દિવાનખાનામાં ગયે. 

સાકા ઉપર કાળાં રેશમી વસ્તો પહેરેલી એક સ્્રો મોં ઉપર 
માલ નાખમો પડેલી હતી તે એકદમ ખેડી થઈ ગઈ. અન 
લૈતેટ્સ્ઝી પાસે જઇ, કાળજીપૂર્વફ વ્યવસ્થિત રાખેલી સુગધી લટોને 
«ળવા દૈતી તને પગે પડી. લેત્રેડગ્ઝીએ ત્યારે જ તેને એળખી--- 
આ નારી તેતી પત્ની વારવારા જ છતી ! 

લેત્રેટરકીનો શ્વાસોચ્છવાસ ઘડીભર અટકી ગયૅૉ. તે દિવાલ 
નં અઢેલી જેમતેમ ઊભા રલો, 

“ મતે હડસેલી ન મૂકશો, થિએડાર* ! ” તે ફ્રેન્ચમાં બોલી 

આ શખ્દોએ લેવેટ્રકીની ગરદન ઉપર છરી ફરી વળી હોય 
એવી અસર કરી. પોતે શુ' ન્નેઈ રથો છે તેનાં ભાન વિના તેણે 
તેના તરક જેયુ'. અને છતાં, સાથૅ સાથે, તેણે એ પણુ ન્યુ કે 
તે ફિક્કી પડી ગઈ હતી. 

“ શિઓડોર !''વાર'વાર આકાશ ભણી--ઊંચૅ દણિ કરતી 
તે ખોલી. ખે।લતી ડો તૈતી ચુલાબી આંગળીઓ ઊંચી થતી 


# વારવારા લેત્ર ેટ્સ્કીને આ નાએ સ"બેોધતી 


(૧૮૫) 


લીઝા 


હતી. “ થિએઓ”ર! હું દોષિત છુ--ભયકર દોષિત છું. ના- 
ગુનેગાર છુ. પણુ માર્‌ સાંભળી લે! એક વાર. હૂં પશ્ચાત્તાપથ 
બળી રહી છુ. મારી જાત ઉપર હું અત્યાચાર રૂપ થઇ પડી છુ 
મારાથી આ સ્થિતિ નથી સહેવાતી, ડ'૪ કેટલીય વાર તમ 
લખવાનુ વિચાયું' હતું પણુ તમારા પ્રકોપનેો મતે ભય લાગતે 
પણુ મે' ભૂતકાળ સાથૅની તમામ કડીઓ તોડી ફે'કો દેવાઃ 
નિશ્રય કર્યો છે....હુ' ખૂબ માંદી પણુ પડી ગઈ હતી. તેણું ભઃ 
અને ગાલ ઉપર હાથ ગેોઠવી આગળ ચલાવ્યું : “મારા મૃત્યુન 
પરદેશમાં ફેલાયેલા સમાચારનો મે લાભ લીધે. હુ' બધું છેડી 
અહી” આવી છુ. કઈ કેટલાય વખત સુધી હું નક્કો ન હતી ફર 
શકી, તમારી સામે, મારા ન્યાયાધીશ સામે હાજરે થવું કે નઃ 
પણુ આખરે તમારી ભલાઇને યાદ કરી મે આવવાની હિ મત ફેઃ 
છે. મોસ્કેમાંથી તમાર્‌' સરનામું મળ્યું. '' 


જમીન ઉપરથી ઊભી થઈ ખુરસીની છેક કિનાર ઉપર ખેઃ 
તે બોલીઃ “ સાચુ” કહં છું, મે' અનેકવાર મૃત્યુના વિચારે ક 
છે. જીવનને ફે*# દેવા જેટલી હિ'મત જ હું ભેગી કરી શકી હોત 
આહ ! જવન કેવળ અસલ બાજે જ બતી ગયું છે !--પણુ મા 
બાળકીનો ખ્યાલ, મારી નાનકડી અદાનો ખ્યાલ મતે રે।કતે। ૨૮ 
હૈં એને સાથે જ લઈને આવી છું. બાળુના ખ'ડમાં જ ઊંધે | 
બિચારી...... થાકીને લે।!થ થઈ ગઈ છે. તમે એને તે ન્ેશે। ને 
નહિ જુવે? એ તો સાવ નિર્દોષ છે. અને કમનસીબ યે 


જા 


યે! 
વારવારા ખે।!લતાં ખોલતાં ગદ્‌ગદ્‌ બતી. તેની આંખે! આંસુ 
ભરાઈ ગઈ. 

લેત્ેટ્સ્કીએ જેમ તેમ કરી સ્વસ્થતા ધારણુ કરી ખાર! 
ભણી ચાલવા માંડયું. 


(૧૮૬) 


લીઝા 


“તમે ચાલ્યા જવ છા શું?” વારવાઃાએ નિરાશ ળની 


ચીસ પાડી. “ ઓહ! ટલું ફર ! એક શખ્દ--ઠપકાનાો એક ખોલ 
પણુ નહિ? આ તિરસ્કાર મને રી ખાય છે. ભયકર ! ” 


લેત્રટ્ૂરકી અટકયે।. 


“ મારી પાસે તું શું ખોલાવવા ઇચ્છે છે ?” તેણે ખોખરા 


અવાજે પૃછયુ. 


“ઝક'ઈ નહિ--ક'ઈ જ નહિ, મને ખબર છે, તમારી પાસે 
માગવાને મને ક'ઈ અધિકાર નથી. હૈં મૂરખ નથી. હું કશી આશા 
તથી રાખતી -ક્ષમાની ન૮રા ય આશા નથી રાખતી. હું કૈવળ 
એક જ યાચુ ખછું--હું શું કરું, કહી? હે કયાં જઉ, કયાં જીવું, 
મેલે] ? એક ગુલામટી બની તમારા ૯કમને તામળે થધ્શ--જે ઈ 
હકમ કરે, ” 

“મારે કશૈે। હકમ ડોઈને કરવાતાો નથી. તું જણે છે કે 
આપણા સબધ ખતમ થઈ ગયે છે--સદાતે માટે. તને યોગ્ય 
લાગે ત્યાં તું જઈ શકે છે. તતે મળતો માસિક હપ્રો નને થોડો 
પડતે હેય--* લેત્રેટસ્કો પહેલાંના જેવા જ સરે બોલી રેલ્રો હતે. 

“ આહ! આવાં ભયકર વેણુ મા ઉચ્ચારે।. ” તે વચમાં જ 
ખોલી ઊડીઃ “ મતે ક્ષમા કરો--અા--આ બાળકીની ખાતર યે.” 


એમ ખોલી તે પાસેના ખંડમાં દોડી અને સુંદર વસોમાં 
સજ્જ કરેલી બાળકીને લઈ આવી. માતાને ગળે તે વળગી 
પડેલી હતી. 

“દીકરા પગે લાગ, તારા પિતાને. '' બાળકની આંખાને 
ચૂમતી માતા ખોલી રહી. 


(૧૮૭) 


લાંઝા 

“પપ!” નાની બાળકો ખચકાતી ખોલી. 

લેત્રેટસ્કોથા આ સદ્યું જતું ન હતું. “આ તે કેવું નાટક! 
તે બભડમષ્રો અન ચાલતો થયે. 

વારવારા હ્ષણુવાર એમ ને એમ ઊભી જ રહી. પછી ખભા 
આમતેમ હલાવી છોકરીને પાછી બીજ ખંડમાં લઈ જઈ કપડાં 
બદલાવી ફરી સુવાડી. અને પોતે એકાદ ચોપડી લઈ દીવા પાસ 
ભેડી. કલાકેક એમ રાહ જેઈ ખેસી રહી. અને આખર થાકોને 
સૃપ્, ગઈ, 


(૧૮૮) 


લેત્રેટ્સ્કીએ રગ્તામાં જ ખે કલાકથી વધારે રખડયા કયું. 


પેરિસથા ભાગી છૂરી એક ગામડાની હોટેલમાં ગાળેલી રાત્રી તેને 
યાદ આવી. તેનુ હેદ્ય ચીરાઈ રહયું હતુ અને મગન ખાલી પડી 
ગયું હૈય એમ લાગતું થતું--ભય'કર ગમગીન અને પાગલ ખ્યાલો 
દોડાદોડ કરીં રહ્યા હતા. “એ તા જીવતી છે! ” તે વધુ તે વધુ 
આશ્રય પામતો ફરી ફરી બબડી રેલા. તેને લાગ્યુ' કે લીંઝા «વે 
મદાને માટે ગુમાવાઈ ગઈ થતી. ભારોભાર કોધ તેને ગુગળાવી રહ્યો 
“તો. “ણે એકાએેક ઘષ્યુ માથા ઉપર તૃટી પડમે। હતો. 

' ઉક ! પેલા છાપાતી એક ચબરખી ઉપર હં ભરોસો પખ 
ર રીતે રાખી શકમે।?' તેણું ષોતાના જ મનને પૂછયું. 

“પણુ મે' એ વાત ન માતી હોત તોય શું? એથી ફેર મે 
પડવાને] હતો ? ' પોતે «૮ પોતાને જવાબ આપ્યોઃ “ એથી તો, 
લીંઝા મને ચાહે છે, એય હૈં નણી ન શકમે। હત. એન પોતાને 
ય એતી ન્નણુ ન થઈ હોત. ' 

મે કર્યો તે તેના ચિત્તમાંથી તેની પત્નીના વિચારે। દૂર ન 
જ કરી શકયે. તેના દેથનતો આકાર, તેનો ક'&, તેતી આંખા--- 


(૧૮૯) 


લોઝા 


બધું લેત્રેટસ્કોના મગજ ઉપર ચઢી ખેઠું. તેણે પો।તાને કમભાગી 
માન્યો! અને આખી દુનિયા ઉપર તિરસ્કાર વરસાવ્યે।. 


પરેિયું' થતાં પહેલાં લેમતે ધેર આવી પહોંચ્યો ત્યારે તે 
તદન થાકીને લોથ થઈ ગયે! છતો. ઘણા વખત સુધી બાગ્ણું ન 
શવડવુ'. આખરે બહું માથુ' દેખાયુ ચોવીસ જ કલાક પણેયાં 
આ વ્રહ્ધના ચહેરા ઉપર જે પ્રભાવ અને પ્રતિભા દૈખતાં હતાં તેને 
બદલે આજે ચીડ અતે ક'ટાળાથી ભરેસી કરચલીંઅ ૬ હતી. 


“ઉમ શું જેઈએ છે? રેન તે હૈં કઈ વગાડતો નથી.” 
બહે લેતેડ્સ્કીને કહયું. 

પરતુ તરત જ લેવેટ્સ્કોના ચહેગા ઉપરતી વિગિત્ર લાગણી 
તેમની આંખોથી છટકો ન શકો અને તેમણ બારણુ ઉઘાડયું. 
લેત્રેટ#સ્કો અ'દર આવી ખુરસીમાં પડયે, 9 તેની બાળમાં 
6 કને 


ડે નડતા ઊભા રહી ગયા. 


૪ 


“મારી પત્તી પાછી આવી છે. ” લેત્રેટ કો માથુ નીચુ 
નાખી ખોલ્યો. અને પછી તેણ ભયકર છામ્યથી રાવીની તીરવતાને 
પ્રજાવી નાખી. 


લેમતે ભારે આશય થગ પ્‌ તેમણે માં ઉપ? કશી બ્યમતા 
આવવા ન દીધી. 


“મતે લાગે છે--તમે નથી જણખુતા--એેક છાપામાં મે 
વાંચ્યુ” હતુ' કે તે મરી ગઈ છે. ” લેત્રેટ્સ્કી બોલ્યે. 
“ ઓથ કયારતી --હમણાંતી વાત કરે છે ? ”” 


9૨ 
“ છ. 


(૧૯૦) 


લીઝા 


“એલ્!--” ભૃદ્દે ભવાં ઊંચાં કરતાં કહ્યુઃ “ અને એ પાછી 
આવી છે?” 


“હ. મારે મુકામે-ધેર્‌ જ છે અત્યારે. હેં અતિશય અભા- 
ગિયો ૪૭, મોન્શર લેમ ! ” 

અતે તે નેરથી હસ્યો. 

“સાચે ૦૪ તું ભારે અભાગયે। છે. ” સોાન્શર લેમ ખોલ્યા. 

“ સોન્શર લેમ ! તમે એક ચિઠ્ઠી પહોંચાડશે? ” 

“હ ....*કૉને--પૃછી શક ? ” 

ઈ... ૪.9 

લાંઝાને 

“હા-હા-હે સમન્મો. જરેરે પહાંચાડીશ. પષખ્મુ ચિદટ્ઠી કયારે 
પણાંચવી જેઈ એ ? ” 

“ કાલે--વહેલામાં વદેલી તે. ” 

“૭«.....મારા રસોયા સાથે મે।કકલીશ. ના--ના, હં જાતે 
જ જશ.” ક'ઈક વિચાર કરતા લ્લેમ બોલ્યા, 

“ અને જવાળ પણ લેતા જ આવશો ને? ” 

'“જરેર લાવીશ. ” 

લેમે નિશ્રાસ નાખ્યે.. 

“ઝાહ! મારા ₹ક જુવાન શિત્ર ! સાચે જ તુ' કમનસીબ 
છે, ” લેમ ખોલ્યા. 

લેતેટ્સ્કીએ ચિઠ્ઠી લખી પત્ની આવ્યાની ખબર આપી 
અને મુલાકાત માટે સમય માગ્યો. અને પછી તે દિવાલ પાસેના 


(૧૯૧) 


લીંઝા 


સોકા ઉપર «૮ને પડયે 9૬ પખુ તેમની પથારીમાં સૂઈ ગયા 
અતે ખાંસી ખાતાં ખાતાં તેમણે આળોટગા કર્યું. 


સવાર થઇ. બન શકયા અને ગેક બીજ સામે વિગિત 
દષ્િગો નખાઈ. લેત્રેટ્ક્કીને “નગ એને એ હ્રણું આપવ્રાત કરવાનું 
મન થયં. રસાયો કોરી લઈ આવ્યો. આઠેક વાગતાં લેમ “૨ 
ચઢાવી નીકળી પડયા. જતાં જતાં ખોલ્યા: “ આમ તો દમ વાગે 
મારે ટમૃશન્ન «વાનું હય છે. પગ કઇક ખેસતું બથાતું શોધી 
કાઢીશ. 

ક્ષેત્રેટગકી કરી સોફા ઉપર પડયે।. અને હેદ્ના ઊંડાણમાંથી 
આવતા ડખભરૅક દાસ્યથી તેણે ખંડ ભરી દીધા. તેની પત્નીએ 
તેને વરેમાંથી કવે। કાઢી મૂકયો હતો તેનો તેણે વિચાર કમાં. તેગ 
લીંઝાતી રિથિતેનો ખયાલ કર્યા અતે આંખો બંધ કરી ખે હાથ 
વડે પોતાનું માથું પકડી રાખ્યું. 


આખરે લેમ પાછા આવ્યા. એક ચળરપખપી ઉપ? લીઝાગે 
એેટલું જ લખી દીધું હતું --“ આજે આપણુ નહિ મળી શકોગએ. 
કદાચ કાલે સાંજે જ બનશે. સલામ, ” 


લેવેટ્ગ્કોએ શન્યમનમ્ક બતી લમના આભાર માન્યો અને 
તે ધે? પાછે કર્યો. 


ધેર પહોચ્યો ત્યારે વારવાર અનત તેવી દીકરી નાસ્તા કરી 
રલાં હતાં. લેત્રેટ્ર્કીને અદર આવતે જેઈ તે મુખ ઉપર દીનતા 
ધારષુ કરી ઊભી થઈ અન તેતી પાસે ગઈ. લેત્રેડ્સ્કીએ તેને 
પોતાની પાછળ બી” ખ'ડમાં આવવા ક્યુ. ત્યાં પહોંચતાં બારણ 
બધ કરી તેણે આંટા મારવા માંડયા. વારવાર! હાથ ભીડેલા રાખી 


(1૯૨) 


લીઝા 


બેડી અતે લેત્રેટમ્કીને કરતો! ભઈ રદી. હજ એ આંખે! એટલી જ 
સું 


ઘણે વખત વહી ગયે! પણ્‌ લેત્રે?સ્કો પોતાતે કઉેવાત્‌ શરૂ 
જ નં કરી શકને।, હજ જણે પોતે પૂરો સ્વસ્થ જ થયે! ન હતો. 
વાગ્વારા વિષે તેતે એટલુ સમજયું છતુ' કૈ તે જરાય શકાત 3 
જે વ્યષ્ર ન છતી. અલબત્ત, માં ઉપરથી તો “રણે એમ લાગત 
ઇતુ' જૈ કર્ક ઘડીએ મર્છીો ખાધ તીચે ઢળી પડમે ! 


' જ, આપણે એક ભીન્ન માથે દભ કરવાની ૩ જરર 
'થી. ” આખરે તેણે શર કયું. “ મને તારા પશ્રાત્તાપમાં વિશ્રામ 
નથી. પખ્‌ એ સાચો જત તો પણ્‌ તારી માથે ફરી જવન જીવવું 
"મારે મા અશકય ૭. ” 


વાગ્વાગએે હદ કરડયા અત આંખા અરધી માં'ચી. “ નરે 
તિરેસ્કા* ' પતી ગચ. આંગળ એક સ્રી તરીક ય મારી 
ગગ્‌ત્રી નથી! ' તે મનમાં તિચારી રહી. 


ઝર 
ન્મેની 


“ અશકય કછે......” લ્ેત્રેઃગ્કી કરી બોલ્યો અને ટનાં 
ભટન ભોડતવા લાગ્યો. “ મને ચમજાતું નથી, તારે અહીં આવ- 
વાની કૃપા શ" કામ કરવી પડી. મતે લાગે છે કે પમાં ખૂટી 


ગયા ૯. 
“ ઝવું મા ખોલે, મારી લામણી ગુ' કામ દુભવે। છે! ?”' 
વારવાર હદમાં ખોલી. 


દદ ભલે--ગમે ત્‌ ક્દ્‌।[---પ્‌્‌રે કમનચો બેળું 97 મારી પ ત્ની 
છે! જ; તને હે ધકેલી ૬ર્છ નથી શકતો. એટલે તતે એક રસ્તે 
બતાવું ષું-*તું લેતીકી જઈને રહી શકે છે--આજે જ જઈ રાકે 


(૧૯૩) 


લીઝા 


છે--અને ત્યાં રહેજે. તું 'નણે જ છે ક ત્યાં તો સુંદર્‌ મકાન છે, 


અત તને કશાની ખે2 નહિ પડે. તારા માસિક થપ્ઞા ઉપગાંંત તને 
ભઈ તે મળી રહેશે. ખોલ, ઝખૂક છે ? '' 

વારવારાએ રૂમાલ મોં ઉપર ટાંકી દાધે!. 

“મે'તો પહેલાંથી જ કલ્' છે,” તે વ્રૂજતે હેડે બોલીઃ 
“૧ તમે જે કાંઈ કરશો તે મનેં કઝૂત જ થશે. અત્યારે તો કૃપા 
કરી તમારી ઉદારતા માટે મને આભાર? માનવા દો, એટલું જ 
યાચું છું. * 

“તા--આટલું બમ છે. એવા આભાર વિનતા જ આપણ 
દીક રહેશે. ” લેતેટ્સ્કો ઉતાવળે બોલ્યે અનત પછી આગળા કહેવા 
લાગ્યોઃ-“તેો હુ આરા રાખુ ક----” 





“ હા,કાલે હે લેત્રીકો પહાચી જઇશ, પણ્‌ ફેડોર...... ફં 
વારવારા જવાબ આપતાં ખુરસીમાંથી ઊભી થઇ, તેણુ આ 
વખતે લેતેડ્સ્કી માટે તેના વહાલના સખોધન “ શિગોદર” તે 


બદલે સામાન્ય નીકટતાનું સખાધત--“ક”ર્‌ ” વાપર્યું હતુ. 

“બીજુ શુ' જેપ્નએ છે ? ” 

“હુ જખ છુ કે હજ હ હામાપાત્ નથી બતી. પણ હ 
આશા રાખુ કે વખત «૬૮તા---- ” 

“ ગથ ! વારાવારા ! ” લેતેટ્સ્કી બરાડી ઊઠયો, “ તું' બહુ 
ચતુર છે, હુ' જણ છું; પણુ હ' ય છેક મુરખ નથી. મને પૂરી 
ખાત્રી છે ઝે તારે હ્મમાતી કશ જ ગરજ નથી. અતે ક્ષમા તો તને 
મે' કે દહાડાતી આપી દીધી છે. પણુ આપણી વચ્ચેનો ઊંડે 
અખાત એથી દૂર થતો નથા. એ છે જ, ને રહેશે. ” 


(૧૯૪) 


લાંઝા 


'“ હ' તો કૈવળ આપની આનાને આધીન રહીશ, ” વારવાર! 
મેલી: “ અતે મૃત્યના સમાચાર સાંભળી તમને આનદ થયે। છે એમ 
મે' સાંભળ્યું હોત તોય મને નવાઇ લાગત નહિ. ” તે કમળ સ્વરે 
ખોલી રહી «તી. અને એ જ સમાચારવાળી પેલી છાપાની 
કાપલી, જે લ્ષેત્ર્ટસ્કોએ ટેબલ ઉપર મૂકી *1ખી હતી, તેના ત*્ક 
તેગુ થાથ લ'બાબ્યે., 

લેતેટસ્કો કંપી ઊઠ્યો. ગે કાપલીમાં તો પેનસીલ વડે 
[નિશાની પણ્‌ કરેલી હતી. વારવારાએ પહેલાં ક*તાં પગ્‌ વધુ 
દીનતા મૃખ ઉપર ધારગુ કરી તેના ભણી જોયું, તે અત્યંત 
સુંદર લાગણી «તી. તેના શરીર ઉપરના ખેરેમના કારીગરે તૈયાર 
રેલે! પોષાક તેને સત્તર વરસની યુવતીના ભાસ આપી રહો હતે, 
તેની મુલાયમ પાતળી ગર્દન, એેતી આજાબાજાનો સકેદ કોલર 
ધીમા શ્રાસોરટવામમાં ય ધડકો રહેતો તેનો સ્તનપ્રદેશ, તેના 
સુક'મળ હાથ અન પગે, ઘરેષાં વિનાનાં એ અ ગા, તેન નખશિખ 
ઝુલગુલાબી ળદન---બધુ કૈટલું કલામય હતુ ! 

લેવગસ્કૉએ તિગસ્કારની નજરે તેને નિહાળી. જેમ તેમ કરી 
તે પાતાન એની ઉપર હલ્લે કરવા દોડતો અથવા કત્‌ કઇ 
કહી નાખતા અટકાવી રહ્યો અને એકાએક ચાકતે! થયે. 

કતાકેકમાં તો તે વાસીલીત રસ્તે પ્રયાણુ કરી રહલો હતો. 
ત્યાર બાદ બે એક કલાકમાં જ વારવાર એ શહેરની સર્વેત્તમ 
ગાડી ભા? મગાવી, નાકરડીને પૃત્રીની %*ભાળમાં મકો, પોતે 
મેગ્યાન «યાં ઊપડી. 

આ મુતાક!તનું રહસ્ય એ જ હતુ કૈ--વારવારાએ નોકર બાઇ 
મારકત તપામ કરાવી «ણી લીધું હતું કે ક્ષેત્રેટસ્કી રોજરોજ ત્યાં 
૦તા હતો. 


(૧૯૫) 


મ! 


જ 


વારવાર આવી તે દિવસ લેવે22કી માટે તો ભારે ગ્લાનિના 


હતા જ પણુ લીઝા માટે ય કસારીનો હતો. સવાસ્માં ઊંધી નીચ 
ઊતરે તે પહેલાં તો બારી આગળ વાડાના ડાબલા મ'ભળાયા અને 
એક ગુપ્ત ભયની ક'પારી સહિત તેણે ધેનશાપનનત અદર દાખઘ 
થતો નેવે. 

' નતકો--જવાળ લેવા માટે જ તે આગલે! વેલે! આવ્યો 
હશે, ' તે વિચારાં રહી, અને એતી આ ધ. રણા સાચી નીવડી, 
દિવાનખાનામાં એક ખે આંટા મારી તેણે લીઝાનવ ળગાચામાં 
આવવા કશુ. 


બગીચામાં પછેંચતાં જ લીંઝાએ ધારેલો સવાલ તૂરી પળો. 

લીઝાએ બને તેટલી (મત ભગી ડરી અને કહી નાખ્યુ: 
“ આપણે પરણી નહિ શકીએ. ”' 

પ્રેનશાઈન 'લીઝાતે સાંભળી રઘલો. હેટતે આંખ ઉપર સહેજ 
વધારે નીચે ખેચી. અતે પછી સ'પૃર્ખુ નમ્રતાનો દેખાવ કરી, 
રોજ કરતાં જુદા જ કરડ તેણું પૂછી લીધું કે એ આખરી જવાબ 


(૧૯૬) 


લીઝા 


હતે કે ડેમ, તથા અ। વિચાર ફેરવવાની પાછળ પોતે કેટલે અ'શે કારણુ- 
રપ હતો, અને પછી તેણે તેના હાથ વડે હ્ષખુવાર આંખા ઢાંકી 
દઈ. એક ત્વરિત શ્રાસ લીધા. અને માં ઉપરથા હાથ ખસેડી 
લેતાં તે ખોલ્યોઃ 

“હે અધારામાં બાચકાં મારવા ન હતો પ્રચ્છતો; હું મારા 
હદયના અવાજને ઝીક્લે એવી સાથીદાર શોધતો હતો. પણુ આજે 
“ેઉં છું તો એ મિથ્યા હતું. તો ભક્ષે--મારી એ કલ્પનાને છેલ્લી 
સલામ. ” અત તે લીઝાને તમન કરી ચાલ્યો ગને. 


લીઝાએ તો માતી લીધું કે તે સીધા ચાલ્મો જશે. પણ્‌ એ 
તો તેની માતા પાસં ગયા અને કૈલાકેક ત્યાં બેડી. અને પછી 
માડથી ધે!ઇ1 કૃદાવતા ચાલ્યા ગયા. 


ઊીંઝા તેતી માતાના ખંડમાં ગઈ ત્યારે તે રરી રહી હતી. 
નકકી પેનશાઈને ગધી વાત કરી હતી. 


“ગભને શું કામ આમ મારી નાખી? મતે શું કામ આમ 
ફાંસો દીધો ?” સેરર્યાએ કરિયાદોનતી શરૂઆત લીંઝાને ન્નેતાંવે'ત 
આ રીતે કરી દીધી. “ તારે ખીજ્ને કયો આથી સારો આદમાં નનેઈ એ 
છે? શું કામ એ તારે! સ્વામી થવાને લાયક નથી ! આવે। અમ- 
લદ્દાર અને બધી રીતે......... અરે, પિઃર્સબગ'માં આજે એને 
ન્નેઈએ એટલી મળે -જેવા તેવા ધરની નહિ. હે તો કૈટલા વખ- 
તથી અધિરી દતી ! કહું છું--આ તે તારું મન બદલ્યું' કયારથા ? 
આ વાદળુ કયાંથી ચઢી આવ્યુ? --એમનું એમ તે કઈ ઓછુ 
આવે છે! પેલે દોઢ ડાલો તે આ બધાતી પાછળ નથી ને? 
જબરો સલાહકાર તને મળ્યો! છે ! ” 


(૧૯૭) 


ઊીંઝ 


“ અન પનશાંન !--આટક્ષે આધાત છતાં કેટલે! સ્વસ્થ, 
કેવો કામમાં ચિત્ત રાખનારે, માનમરેતબે। «*મળવનારે। ? મને તર- 
છે।ડી નહિ દેવાતુ' એણું વચન આપ્યુ'! ઓહ ! એતે! ઉપકાર તે 
ર0 રીતે સહેવાશે ? આહ! માર્‌' માથું તે! ફાટી પડે છે. તું તો 
મને મારી નાખ્યા વિના નથી રહૈવાની--તારે। વિચાર નાંહે બદલે 
તા. સાંભળે તે છે ને ?” અને ફરી ફરી લીઝા 5વીઃબેકટર, નગુણી 
હતી તે કલ્યા પછી સેરિયાએ તેને જવા દાધી. 


લીઝા તેની એઓરડીએ ગઈ. થછ તો પેનરાઈન અને 
મેરિયાના ઉપરાઉપરી હમલાએ માંથી તેને બિકકૃલ શ્રાસ ખાવા 
જેટલે! ય સમય મળ્યો ન હતો ત્યાં તો વળી ઝૈક ત્રીજો, તદન 
અણધારી દિશામાંથી ભયકર ઝઝાવત તૂટી પડવા. 

માર્ધા એકાએક તેની ઓરડીમાં આવી પહોંચી અન તેણે 
બારણુ' અ'દરથી વાસી દીધુ. તેનો ચહેરે! કક્કો પડી ગયેલે। હતા. 
એની આંખો ચમકતી હતી. એના હોઠ ધૂજતા હતા. 


લીઝા તો એને જેઈ ને હખકી જ ગઈ. ચતુર અન શાણી 
માર્ફો-ફરેઇને કદી આવી અસ્વસ્થ દશામાં તેણું જેઈ ન હતી, 


“ભલી કરી તેં તેો। બાઈ--ભલી કરી. મને થાય છે તને 
શીખન્યુ' કોણે એવું બધું, મારી માડી----લાવ તો, થે।ડું' પાણી 
આપ તો--મારાથી બોલાતું ય નથી. ” માર્શ પૃજતે અને તૂટતે 
અવાજે ખોલી. 


“ જરા શાંત પડે, ફેઈ શું છે એ તો કહો? ”' લીઝાએ 
તેને પાણી આપતાં કલુ'. “ ઊતટું' મને તો એમ હતુ' કે તમને જ 
પ્ેનશાધ્નુ ગમતા નથી. ” લીઝા ખોલી. 


(૧૯૮) 


લૉંઝા 


માર્ધએે પ્યાલો આવે ખસેડયા. “ મારાથી નહિ પીવાય. 
મારા તો દાંત તીકળી પડશે એમ લાગે છે. પધૅનશાધનન આ વાત 
સાથે લાગે વળગે છે ર]' ? આપણને ધેવશાઇનની પડી ય શી છે? 
મારે તો તને એ પૂછવું છે કે લેકે સાથે મોડે મોડે રાતે મુલાકાતે 
કરવાનું તને શીખવ્યું કોણુ ?--ઓહ માડી ” 

લીંઝાન' મોં કિક્કુ' પડી ગયું. 


“મહેરબાની કરી જડું ના બોલતી, શુરેચ્કા રતે જેયું' 
છે--એણુ «૪ મને કલ્યું ને! એ ગમે ત્યારે ગમે તેમ બડબડે છે 
એ મન ગમતું નથી, એ ખરુ; આમ તો એને હું દબાવું ય છું 
પણુ જડું એ કદી ય ખોલે નાહ, ” 

4દ . ટ 2" બો।લ૦ થી પસ ફાઈ '' ગ્યે 

પણુ હું ય જડું ખોલવા નથી પસ્‍્છતી, ફોઇ. ભાગ્યે 
“૮ સાંભળી શકાય એવા ધીમા અવાજે લીઝા ખોલી. 

“એહ હો! તો એ સાચું જ છે, એમ ને ? એ પાપીડાને 
મળી હતી? એ મીઠાખોલ!। સાથે તે] મધરાતે મુલાકાત ગે।ઠવી હતી ? ” 

૮૬ ના $9 
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“ હ નીચે ચોપડી શોધવા આવી હતી, એ બગીચામાં હતા. 
અને તેમણે મતે ખોલાવી. ” 

“ અને ત્‌ ગઈ? બહ સાર્‌ કય--બાઈ! મને લાગે છે ત' 

અતં તુ ગઈ : બણ ડુ વુ ગ છે તુ 
એને ચાઠતી જ હેૉઈશ, ખરુ' ને?” 

$# થા--હ ચાહ તો છુ જ.” લીઝાએ શાંતિપૂવ ક કલું, 


(૧૯૯) 


લીઝા 


“એવ માડી! તું એને ચાહે છે | અક પરણેલા આદમીને 
તુ ચાહે છે! એના પ્રેમમાં છે !” માથા ઉપરના રમાલ ખસેડતાં 
માર્શા બોલી. 


હા. જૂ, ઝડ * ક જા /, ( ન! હ 
“ એમણુ મને કલુ હતુ ---' લીઝાએ કઈક કર્હવા માડય. 


“એ શકરાબાજે શું કશું હતું ? નણ તા?” 

“ એણે કશું હતું કે એતી પત્ની ગુન્‍્ટરી ગઈ છે. ” 

માર્કા મૃત્યુની વાત સાંભળતાં « ઊંચ આકાશ ભણી ૬ણિ 
કરી ખોલી: “સ્વર્ગમાં તારે વાસ હે।.. બડ ચંચળ છોકરી હતી. 
પણુ આપણું એની પ'ચાત શું કામ કરીએ? એળે, તો એમ છે? 
હવે ખબર પડી, એ તો વિધુર છે. તેમાં આગળ વધા રહ્યો હશે ! 
એક બેરીનો તો જીવ લીધો, હવે બીજી પાછળ પડયો છે ! ખરેખર, 
અદ્‌ભુત માણુસ લાગે છે. પષ્યુ દીકરી, કણેવા દે મતે; આનું પરિ- 
ણામ સારું નથી આવતુ. ગુસ્સે ના થઈશ, માડી. મુરખાઓ ૦૮ 
સાચી વાત સાંભળતાં ગુસ્સે થાય છે. મે તો કહા રાખ્યું છે કે 
આજે એ આવે તો ય મતે મળવા એને અદર ન આવવા દેતા. 
મતે ય એ છોકરેી। તે ગમે છે, પણુ આવું કરે તા મારી ના 
આપી શકાય. અ! એ વિધુર છે, એમ તે #--લાવ તો, પાણી 
લાવ તે।. એ તો ડીક, પણુ આ પેનશાધનની કાપી નાખી તે તે' 
બહુ સારું કયું. પણુ પુરુષો સાથે રાતે રાતે એમ બેસે તે ડીક 
નહિ, આ મારા ઘરડાપામાં મત દુઃખી ના કરીશ. ” 


માફી ચાલી ગઈ પછી પુ લીઝા એક ખુણામાં બેસો 
રહી અતે ખૂબ મોડે સુધી તેણે રડયા કયું. એનુ' હૃદય ભારેખમ 
બની ગયું ઉતું. આટલુ અપમાન, આવા તુચ્છકારને તે લાયક ન 


(૨૦૦) 


લૉઝા 


હતી. પ્રેમે આ છેકરી સમક્ષ પોતાનું સ્વરૂપ આન'દદાયક રોતે 
પ્રકટ કયું” ન હતું. ગર્છ કાલ સવારથી અત્યાર સુધીમાં તે ખે 
વાર રડી ચૂકી હતી. આ નવી અતે કદી નહિ પ્રીછેલી ' લાગણી 
તેના જીવનમાં હજ હમણાં « ફૂટી રહી હતી. અને એટલામાં તો 
તેને કેઃકેટલું સહેવું પડ% હતું--કટલા ભારે દામ ચૂકવવા પડયા 
હતા! બીક્ન અણુધડ હાથ્‌ તેતી આ ધ્રિયગપ્તતા ઉપર કૈવા આધાત 
કરી રહ્યા હતા ! આ વર્તનથી તેને દુઃખ થયું, તે ઘવાઈ, તેને 
શરમ આવી, પરતુ કોઈ આશકા કે કોઈ ભય હવે તેને રથા ન 
“તો. પ્રેમ કરવા બદલ તેને દુ:ખ ન હતું. એના ઘા ન હતો, એને 
માટે શરમ ન હતી. લેતેટ્સ્‍્કો તેવ અધિકતર ક્રિય હતા ને ૯૭ 
વધારે થતો *૮તો હતો. 

અ[૮૮ લગી તેણું સાચ અનુભવ્યા હતો, તે ખચકાઈ હતી 
કમકે પોતાની લાગણીઓને જ તે પૃરેપૂરી પિછાની શ%ી ન છતી. 
પૃણુ પેલી એક મુલાકાત પછી, એક જ ચૂ”બન પછી---એના 
બધો સકોચ, એની બધી આનાકાની, અનિશ્રિતતા અરસ્ય થઈ 
ગ હતી. હવે તેને ખબર પડી ચૂ% હતી કે તે ચાહતી હતી, 
પ્રેમ કરતી હતી--તે પ્રેમમાં હતી; અને તે જેવા તેવા નહિ, 
અગાધ, અદ્ભુત, અ'તરતમ અતે સાચદ્િસ. તે જેઈ શકી ઘતી કે 
તેનો પાતાના પ્રેમ સારી જિંદગીના છેડા સુધી પણાંચે એટલે 
અતૂટ અખ'ડ અગાધ હતો. એને જ«ગતતી કોઈ ધાકધમઇીઓની 
ભીતિ રહી ન હતી. તે અનુભવી રહી હતી કે દુનિયાભરને। અત્યા- 
ચાર પણુ પ્રેમની એ ગાંઠને તાડી કે છોડી શકે એમ ન હતો. 


(૨૦3) 


વ્‌॥્‌ર્વારા મળવા આવી છે એવા સમાચાર સાંભળતાં જ 
મ્રેરિયા હાંફળી કાંકળો બતી ગઈ. તેના સત્કાર કરવે। કે નહિ તેની 
તેને સમજ પડી નહિ. લેત્રેટસ્કીને શું” થશે, કેવુંક લાગશે તેના 
વિચારે એ મુંઝાઈ. પણુ આખરે તેની કુતુહલ *૯ત્તિનો વિજય થયે. 


“ગમે તેમ તોય એ સંબ'ધી તો છે. ” તેણે પોતાના મનને 
મનાવ્યુ'. તૈેણુ પોતે આરામખુરસામાં બેસી જઇ તેોકરને કશુ, 
“ અ'દર આવવા દે. ” 


થોડીક ક્ષણમાં બાર ઊંધડયું અને બિલકુલ અવાજ વિના 
ઝડપથી વારવારા દાખલ થઈ. અને સૈરિયા ઉભા થાય તે પહેલાં 
તો તે તેનાં ચરણુ।માં ઢળી પડી. 

“ આભાર તમારે।. ધણુ! ધણા આભાર. મતે એવી જરાય 
આશા ન છતી કૈ તમે મને અદર આવવા દેવાતી રજ આપી 
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આંટલી ઉપફત કરશો, તમે તો ભલ્ાઈની મૂતિ છે]. ” ઉડી 
લાગભીભરપૂર કે ધીમેથી તે જેશિયનમાં ખોલી. 

અનેં એટલું બોલો તેણું એકાએક મેરિયાનો હાથ પકડયો, 
પોતાના મો।ન્ન" પહેરેલા હાથ વડે દબાવ્યો ને પછી ફૂટતા 


(૨૦૨) 


લીંઝા 


ગુત્તાબ શા તેતા હ સુધી માનપૂર્વક ઊચો કર્યો. મેરિયાં આ 
રૂપરમણી, અદ્‌ભુત પરિધાન-ધારી નારીને પેતાનાં ચરણોમાં 
બેઠેલી જેધ અતિશય આન'દમાં આવી ગઈ અતે સામે શું કરવુ, 
કેમ વર્તવુ' તેતી તેને સૂઝ પડી નહિ. તેને હાથ પાછે! ખેચી લેવાની 
થોડી ભૃત્તિ થઇ, પોતાના આ મહેમાનને સામે બેમારવાની અને 
પ્રેમપૂર્વક તેની સાથે વાર્તાલાપ કરવાની ય થોડી %ત્તિ થઈ. 
આખરે તેણે ઊડી વારવારાના મુક્રાયમ અને સુગ'ધી કપાળ ઉપર 
ચુંબન કયુ, 

વારવારા એ એક «૪ ચુંભનથી છતાઈ ગયેલી હેય એવી 
બની ગઇ. 


“શુ' ચાલે છે?” સેરિયાએ પૃછયુ'. અતે તેણું આગળ 
ચલાવ્યું : “ મને કદી કલ્પના ય ન હતી--ગમે તેમ તને મળતાં 
મને ઘણા જ આનદ થાય છે. તુ' સમજ શકશે, વરવહણુના 
ઝગડામાં ન્યાય જેખવા ખેસવાનું કામ મારું નથી. '* 

“પૃણુ--મારા પતિનો જરાય વાંક નથી. ૯ પોતે જ 
દોધિત છું. ” વારવારા અધિરાઈ વ્યકત કરતી ખોલી ઊઠી. 

“ આ તારી કખૂતાત માટે તને ધન્યવાદ ઘટે છે. સેરિયા 
બોલી અને તેણે આગળ ચલાવ્યું : “ક્યારની આવી છે ? લાંખે। 
વખત થયે।? એને મળી ?----ેસ તો ખરી. 





“ કાલે જ આવી. “” દીનતાતા ભાવ વ્યક્ત ફરતી વારવારા 
ખુર્સી ઉપર્‌ ખેડી. “ હા--એમન મળી. વાત યે થઈ. ” 


“એમ? શુ' કશું એણુ ?'' 


“મને તો હતુ'--કોણુ 'અખણું આમ એકાએક જઈ પહેંચુ' 
(રન્‍ડ) 


લાંઝા 


છું તે ગુચસેો! કરશે; મળવાની ના પાડશે. ના--પણુ મને 
મળ્યા ખરા,” 


“અમ કે? એ તત મળ્યો?----ા-થ-બણારથી જ કઝ 
%ડ જેવો દેખાય છે, અ'દરથી પાછો એટલા ન“ પોચો છે.” 
સેરિયા બોલી. 

“કે ?ારે મને હ્નમા તો નથી આપી. ગં મતે પૂરી સાંભળવ 
૦ ન હતા ઇચ્છતા. પણ્‌ લેત્રઇમાં રહેવાની મતે ગોઠવણ કરી 
આપવા જેટલી ભલાઈ એમણુ દાખવી છે. ” 


ક -. ફડ ૨ જ 29 
* આહ. ગઅુંદ2 સ્થળ ઇ. 


“ એઅંમનતી ઇચ્છા અનુસાર કાલે હૂં ત્યાં ચાલી ૦૪ઈશ, પણ 
૧૮તાં પહેલાં તમને મળા જવાની મન ફરજ લાગી, એટલે આવી છું.” 
“મતે ખૂબ ખૂબ આનદ થ્યો, ગમે તેમ (2।ય. પ્ષ્મ્‌ માસે 
સગપણુ ભૂલવું ન જોઈએ. પણુ ખરું કું? આ તારું આટલુ 
સુંદર્‌ રેરિયન સાંભળીને તો દે તાજુબ «૮ થઈ ગધ છું. ” 
વારવારાએ સ્મિત ડડું', 

“ ખરી વાત છે---વરસા લગી હેં બહાર જ રહી છું. પણ 
માનશે।--મારું' હૃદય તો સદા રેશયન ૦૮ રહ્યું છે--મારી આ 
માતૃભામને હું જરા ય ભૂલી નથી ? ” 

“ખરી વાત છે. શુ' કામ ભુલાઈ જવું જેઈએ ? પણુ-- 
લેત્રેટ્ર્કીને તો તમે આવશે। એવી આશા ન હતી. એહ ! પણ 
આ છાર તે! અદ્ભુત લાગે છે! ” 

“ ગમે છે તમને?” એમ ખોલી વારવારાએ તરત જ તે 


(૨૦૪) 


લીંઝા 


ઉતારી આપ્યો. અને ખોલી: “ આમ તે! બહ સાદે છે. મેડમ... 
એ મતે બૅટ આપેલ છે. ” 


4૬ .-: 


એ તો તગત જ જાગ છે. શો સંંદર છે! કવો] સુંદર 
તમારો “ટેસ્ટ' યે છે ! મતે લાગે છે તમે તો કઈ કટલી ય બીજી 
સુંદર ચીજે લેતાં આવ્યાં હશે।. મને તો નેવાતું ખૂબ ગમે છે-- 
બતાવગા ન?” સેર્યાએ પૃછયુ. 


ર ૫ ભ જી. જ જ ૪૫, જી. [હયા 
“ મારું બધું ટોઈશેટ* આપને ચરણે છે. જેદએે તે લઇ 


શકા છો. એક દાસી ય પારિમથી સાથે લેતી આવી છું. ગૂ'થવામાં 
ગજબ હાશિયાર છે. ” 


$ક 


ખરેખ, તું તો પધળ મઝાની છે. પણ્‌ “જ માર 
દ્િમાં--” મેરિયા લાગણી રૈડતી બોલી. 


“તમે એ બધાંમાં ન પડતાં. મન સખી બનાવવા ઇચ્છતાં 
(| તા ખીજ ડશી ભાંજગડમાં ન પડતાં ” 


ન 


મરિયાગે વારવારાને નિરાંતે ખેમવા કહુ. 
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“ ઘણી મહેરબાની. ” હાડી લાગળીમયતા વ્યકત કરતી ણેય 
એમ ખે હાથ ભગા કરી સેરિયાતી સામં ટગી રહી વારવાર ખોલી. 

“વાથ! આપણુ સાથે જમરું નં? મારી દીકરી સાથે 
ઓળખાણ પણુ કરાવીશ. ” જચા અટકી કક વિચારીન બોલીઃ 
“ ગતી તબિયત હમણાં સારી નથી રહેતી. 

વારવારાએ ર્‌માલવડે આંખો લૂછતાં ફરી પાછા પ્રશંસાના 
ઉદ્ગાર કાઢ્યા, 


# ફણ્‌ગારની ચાને 


તશર. 

દૂ#ઃ 
ડૂ 
ર 


લોઝા 


હોટ. 


એ વખતે તેોકર સજિયમ આવ્યાના ખબર કહી ગયે. 
અને તરત જ આ પુરાણા ગપાટીદાસ હમતે। હસતો! અ'દર આવી 


મા નુ જસ 
જ પાચમા. 


સેરિયાએ બ'નેને પરિચય કરાવ્યો. પહેલાં તો સંજિયસ જરા 
ઝ'મવાણા પડયો અને શરમાયેો। પણ વારવારાએ તેતી સાથે એટલી 
બધી મીદ્યાશ અને નીકટતાપૂર્વાક વતન ચકયાવ્યું કે તે તેના મૂળ 
રેસમાં આવી ગયે! અને તેની વાગ ધ્રારા પૂર્વવત્‌ શરૂ થઈ ગ. 


પહેલાં તો વારવા?। માંભળી રહી. પછી વચમાં વચમાં હસ”। 
લાગી અને પછી તો વાતોમાં ભાગ લેતી થઈ ગઈ. તેણે પેરિસની, 
મુસાફરીની, અને અનેક ફેશનની વાતે! કરી, તેણે ખે ત્રખ્‌ વારે 
સોને હસાવ્યાં. અશભત્ત, વચમાં વચમાં તે ધીમા નિઃકાસો। નાખતી 
રહી. વાતમાં ને વાતમાં તેણું પોતાની પૃત્રીને અહી' લઈ આવવાનું 
પૂછી લીધું. તેણું અનેક નવીન કેશનની વાતે। કરી અને પોતાની 
સાથે જે થોડી લાવી «તી તેમાંથી કૈટસીક સચ્યિાને મે।કલવાન' 
પણ્‌ કશું. મેરેયાએ એ વાતનો ગવીકાગ કઢી એથી એતે અનન 
આનદ થયે. 

એવામાં લીઝા અ'દર આવી પહેંચા. 


સવારમાં જ્યારથી તેણુ લેત્રે:સકની ચિટ્ી ભય અતે નિરાશા 
સહિત વાંચી હતી ત્યારથી તેણું વારવારા સાથેની મુલાકાતની 
માનસિક તેયારી તો કરવા માંડી હતી. તેણું કલ્પી જ લીધુ હતુ' 
કે વાર્વારા મળવા આવ્યા વિના નહિ રડે અતે અતી મુલાકાતથી 
ભાગતા ન ફરવાનો! ય તેણે નિશ્રય કરી લીધે! હતો. આજ લગીમાં 
તેણું જે નાપાક કલ્પનાઓ કરી હતી, જે અયોગ્ય આશાઓ સેવી 
થતી તેની સ'ન વરેરી લ્લેવાનું તેણે દુરસ્ત ધાયું” હતુ, પણુ તેમ 


(ર૦1) 


લીઝા 


છતાં આ અકાંલ્પત કટેોકરટીએ તેતે તદન તોડી નાખી હતી. માત્ર 

મે મ સ ક જ હ મૉં [ડક રી ગય* ૨." તે જર 
આ ખે જ કલાકમાં જણે તેનું માં કિક્ક' પડી ગયું હતું. જે 
-૨થજ સુધી તેણુ આંસન એક ળિ'દુ ય પાડયું ન હતું. 


દ્ધ 


તું એ જ લાગતી છે.' તેણે પોતાના મનને કહ્યું. પણુ 
તેની જ સાથે એક નાહે, અનેક અદમ્ય ઉત્તેજક દુષ્ટ કટુ વિચારે 
અને આવેગો તેના મનને ભની મેહા. 


'ના--૫ મારૈ જવું જ જઈએ  તેણું નિશ્રય કર્યો અને 
વારવાગના આવ્યાતી ખળર પડી કે તગત જ તે મળવા માટે 
નીકળી પટી. પખ્‌ દવાનખાતા પામે આવતાં તેના પગ દીલ પડી 
ગયા કઈ ટલે ય વખત તે બથાર ઊભી રહી અને બારણ ઉઘા 
ડવુ કૈ નહિ, તેની ગઃભાંજમાં પડી. આખરે તેણે-- હ એવી 
આગળ ગૃતાહિત છું-મારે «વું જ જેઈએ.' એમ વિચારી 
દર પ્રવેશ કર્મો. અને ખેળેમેળે તેની તરક્‌ જયુ . બેળેમેળે સ્મિત કય, 


વારગવારાએ જેવી લીંઝાને જપ કે તરત જ તે ઊડી આગળ 
આવી અને દબદબાપૂર્વાક નમસ્કાર કરી ખેલી: 


“ મારે। પરિચય આપવાની રન આપશે--” વારવારાએ 
ઝેરીલા સૃરે બોલવા માંડયું? ““ તમારાં માતાજી તા મારા ઉપર 
પારવિનાનુ' ઉત રેડી રહ્યાં છે-મનતે આશા છે કે તમે ય મારી વૃષ 

પ સિ હ રી 
નહિ કરે. 


વારવારાનેો ચહેરે ઉપર ઉપરથી તો પ્રેમથી નીતરતે!' જણાતા 
હતો; પણુ એતી પાછળ દુષ્ટ સ્મિત ડોકાઈ રથ હતુ. તેના આ 
મુખભાવ તથા તેના હાથ અને ખભાનું હલનચલન, તથા તેતો 
વેશ--આ બધાંએ લીઝાના મનમાં એકાએક એવી ઊંડી ધણા 


(ર્‌ ૦૫»/ 


લ્રાંઝા 


જન્માવી કૈ તે બિલકક્ષ બે!લી જ ન શકી. જેમતેમ કરીને તેણે 
તેનો હાથ માત્ર લ'ાવ્યે!. 


વારવાર! ચતુર રમણી “તલી. તે સમજ ગઈ કે, કે।કરીને 
બિલકુલ સમભાવ તેના પ્રત્યે નથી. લીઝાનાં £'ડા આંગળાં જ જાણે 
એે વાત કહી રલ્ાં હતાં, વારવાર! સૈરિયા ભણી ફરી ખૂભ ધીમેથી 
બોલીઃ “ ખૂબ જ સુંદર રૂપવાન છે1કરી છે તમારી, ” 


ઊીંઝા આ અરધા હોઠમાં બોલાયેલા શબ્દોનો અર્થ ચઅમજ 
ગઈ. તેના મોઢા ઉપર રતાશ છવાઈ ગઈ. એ શબ્દોમાં રસી 
અપમાન અને કઢટાક્ષની %ત્તિથા તે ઘવાઈ પખ્‌ ખરી. તેમ છતાં 
તેણું આ પ્રથમ છાપ ઉપર વિશ્રાસ રાખી તેત તિષ કોઈ અભિપ્રાય 
ભાંધી લેવાનું યોગ્ય ન ગળ્યુ અને બારીની પામેતી ખુરમી ઉપર 
“૪ને તે ખેદી. 

પણ્‌ ત્યાંય વારવારાએ તેને જપીને બેમવા ન દીધી. લીંઝાની 
પાસે આવી તેણુ તેની હેશિયારીં તથા ગમભૃત્તિનાં વખાખા કર 
માંડથાં. લીઝાન' હૈયુ” દુ:ખના ઓથઘથી વમકા રથ. તે જશે કરી 
પાતાના ઉપ? સંગમ રાખી શકી તડ, ડેમં કરી «નથી ઉ ૦૮% 
શકી પષ્મુ નહિ. એને જણે એમ જ લાગતું હતું કે વારવારા 
બધુ' “ખતી હતી અન જણી જેદતે ગૃપ્ર રીતે તેની મરકરી કરી 
રરી ઇતી, 


સદ્ભાગ્યે સભ્ટગસ વારવારા સાથે વાતો શર કરી અને 
તેનું ધ્યાન રે।કી કીધુ. લીઝા બારીને અદેતીને એવી રીતે ખેડી કે 
પાતે ત દેખાય, પણુ જેઈ શકે બધુ'. “ આ સીને એ એક વખત 
ચાહતા હતા !' તેના મતમાં વારવારાતે ન્નેતાં વિચાર આવ્યો. 
પણુ તરત જ તેણે લ્ેવેટ્સ્ઝી વિષને એટલે વિચારે પણુ મનમાંથી 


(ર૦૮) 


લાંઝા 


ધ્રકેલી કાઢ્યો. ધીમે ધીમે તેનું માથુ' ફગ્તું' હેય એમ એતે લાગ્યુ. 
અને કરી સ્વસ્થતા ગુમાવી ખેસવાની ગેને ભીતિ લાગી, 


મેરિયાશે મ ગીત વિષે વાતો કરવા માંડી? “ મે તે] માંભળ્ય 


કરે “ ॥ૃળ' 2૮5 હુ ? 
કે, કે તુ ધળ ૦૪ ગંદ? ગાય છે. 


“બહ વખત થયાં ગાયું નથી. ' વારવારાએ જવામ 
આધ્મે।. ને તરત જ શભી થઈ પિયાનો પામે પહાંચી અને ૪ર] 
પૂણુ વિક્ષ'ભ વિના આંમળીઓ થલાવતી ખોલીઃ “ વગાઃ ક?” 


“તો તો અમારા ઉપરે વ્રગી દયા થળે. ” સેરિયાએ જવાળ 
આપ્યે!. 

વારવારાએે એક ઉસ્તાદનતી જેમ ભારેમાં ભારે ગીતો ”જવ્યાં, 
ગાયાં. એતી ઝડપ અદભુત &તી. 


કે? 


'' અદ્ભુત!” સજિયસ ખોલ્યો. 


“તુ'તા ગજળ કરે છે! આટલુ અદ્ભૃત ગાતી «શે, એની 
કાવ ખબર? કહ છુ-ડાન્મટ' શું કામ ન આપે? અમારે ત્યાં 


ઉ! 


એેક મ'મીતકાર છે--એક 9& જમન છે--ભારે પ'ડિત અને બહ 
મગજતળાળે!. લીઝાને એ “૮ શીખવે છે. તને માંભળીને એ ગાંડે!- 
તુ થઈ જશે. " 

“ઉીઝાવેટા પણ્‌ સંગીતનાં મારાં 'તગકાર છે, ભારે તો ?'' 
વારતારાએે લીઝા તરક ૬દછિ કરતાં પૂછયૂ. 


“ હા. બહુ મારું વગાડે છે એમ દિ, પણુ ખરાબ યે નહિ, 
અતે શોખ તો એતે ધણુ! છે. પણ તારી સરખામણીમાં એને શે! 
હિસાબ? પષખ્્ર અમારા એક બીજા જાવાન મિત્ર છે. તારે તે 


(ર૦૯) 


લીઝા 


જ 


એમતેો પરિચય કરવે। જ જેઈ એ. એ ખરેખરા કળાકાર છે. એ 
તો સુંદર લખે પણ્‌ છે. અહીં તો એ એક જ આદમાં છે 


"શ પૂરેપૂરી કદર કરી શકે. ” 


નર 


“ જુવાન છે? શ] કરે છે? હશે બિચારો કેઈ ગરીબ...... 
વારવારા ધીમેથી ખોલી. 


“ માક કરજે, અહી'તોતો એ મૃખ્ય અમલદાર છે. અને 
આખા પિટસબર્ગના આગળ પડતા અમકરારેમાંના એક છે. તે 
તે જરૂર એનું નામ સાંભળ્યું હશે---પધનશાદતિ. હમણાં સરકારી 
કામે અહી' જ છે. થે।ડા વરમાં મિતિક્ટર બનશે, ” 





દક 


અને કળાકાર પણ છે?” 


“ અરે કળા તો] એની રગેરગમાં છે. તુ' એતે મળી શકશે. 
મવારે અહી જ હતો. અતે સાંજેય આવવાનું' મે' કશ્યું તો છે. મને 
આશા છે કે આવશે ૦૮.” સેરિયા જરા નિઃધાસ તાખી કટુ સ્મિત 
મહિત ખોલી. 

લોઝા આ સ્મિતના અર્થ સમજ ગઇ, પણ ગેનું મન એ 
વખતે બીન્ન વિચારોથી ભરાયેલું હતુ. 

“ અને એ જુવાન છે?” પિમાનો ઉપર આંગળાં દોડાવતાં 
વારતારાએ ફરી પૂછયું. 


9» 


“માત્ર અદ્ાવીમ વષતે----અને બહુ જ આકર્ષક છે. 


“એક આદશ જુવાન કહી શકાય તેવો ” સજિયસે ટાપમી 


વારવારાએ એક ઊંચા સૂરવાળું અને ઝડપી ગીત છેડયું, 


(૨3૦) 


લીઝા 


સા્જયસ લગભગ ચમકો કદમો, સ'ગીત અધવચમાં પહોંચ્યું 
ત્યારે તો જાણુ આન'દોત્સવનો રંગ ઇટાઇ રલ્રો હતો. પણુ 
તરત જ વારવારાએ લય બદલ્યો. કરુખુમાં એતે પલટી નાખ્યું 
કેમકે એકાએક તેને સ્મરણ થયુ' કે આન'દનું' મંગીત તેતી આ 
ક્થિતિમાં સારું નહિ દેખાય, તેને નહિ શૈભે. 


સેગ્યા કવળ મૃગ્ધ બતી ગઈ «તી. 
“ ક એદ્ભુત રેમાંચ !” તેણે સજયમને કલયું. 
“ કમાલ છે” મોં ચું કરી તે ખોલ્યો. 


જમવાનો સમય થયે।ા. બધું પીરસાધ ગયુ પછી માર્શ 
આવી. તે વારવારા સાથે બહ ઉત્સાણપૂર્વાક ન વર્તી. તેના 
મવાજ્ઞોના ય પૂરા જવાબો ન આપ્યા અતે એતી સામું તે 
એકવાર જેયું સરખું નહિ. છેવટે વારવારાતે સમળયુ' કે એ 
યાસી સાથે કઈ વાતચીત થઇ શકે એમ નથી, એટલે એણે જ 
થાકીને બધ કરી. બીજ બાજુ, મેંડમ મેરિયા તેના આ મહેમાન 
પ્રત્યે વધારે ત વધારે લળી લળીને વતન કરતી હતી. માર્કાએ 
આને વાર્વારા તરક જ દ્રજ્તિ ન કરી, ક તેની માથે જ તે ણી 
જોઇને તે તોછડારધથી વર્તી એવું ન હતું. લીઝા તરફ પખ્‌ તેણે 
દણ્િપાત ન છતા કયે(. આજે તે તદન નિશ્ચેણિ્તી જેમ કિકે 
માંએ બેસી રહી. જમવામાં પણ્‌ તેનું દિલ ન હતુ. 


જમણુ દર્મમિયાન વારવારાએ થે!ડીક વાતો કરી. પણુ વળી 
પાછી તેના માં ઉપર ગમગીની અને નત્રતા દેખાવા લાગી. 
સજિયસ એક જ હતો, જેણે તેતી માથે કંઇ ને કહ વાતે 


(2૧૧) 


લીંઝા 


ક 


ચલાવ્યા કરી. અલબત્ત, તે પણ્‌ વચમાં વચમાં માકાં ઉપર નજર 
પડતાં સ'કાચાઈ જતો ને ખાંસી ખાવા લામી જતો. ખરી વાત 
ગએ છે કે, જ્યારે જ્યારે તે સાકાતી થકાજરીમાં કોઇ વાતત એપ 
આપવા ખેસી જતો ત્યારે ત્યારે તેને ખાંસી પકડી જ લેતી હતી 
પરુ આ વખતે માર્કાતૃ એના તરફ લક્ભ જ ન થતુ. 


જમવાનુ પૂર્‌ થતાં મેરિયાતે ખબર પડી કૈ વારવાર 
પાનાની જબ્બર શેખીન છે, એટલું જ નહિ પણ્‌ તેમાં નિપૃષુ 
છે. આથી તેનુ' આ નારી પ્રત્યેનું માન ઓર વધી ગયું અતે 
મૂરખ લેત્વે;સ્કી આવી સ્ત્રી સાથે ય નિરાંતે સખે ન રહી 
શક્યો-- એ વિચારે તે તાજાળ થઇ. 


તે વારવાર અતે સજ યસ સાથે રમવામાં પડી. માધો 
લીઝાને પોતાની માથે લપ્ઃ મેડે ગઈ. તેવે ખાત્રી હતી કૈ લીઝાતી 
મૂઝવણુને। ૫૨ નહિ હેય અને તેનુ માથું જરૂર ભારે બનવી ગવૃ 
જ ઘશે. 


લીંઝાને જતી જેઈ સેરિયા વારવારાનતે ઉદ્દેશી ખોક્ીઃ 
“બિચારીનું માથું' બહ દુઃખ્યા કરે છે. આજ કાલ તો મારું ય 
ગજબ દૃ:ખે છે. ” 

“ ખરેખર?” વારવાર ખોલી. 

લોંઝા ફેઈના ખ'ડમાં જર્ણ એક આરામ ખુરસીમાં પડી. તે 
તદ્ન ભે!થ થઈ ગઈ હતી, વણે! સમય માક તેતે ચૂપચાપ જેઈ 
જ રહી. અને પછી તે મૂ'ગી મૂ'ગી તેની આગળ નમાં અને તદન 
શાંત રીતે તેણે લીઝાને। હાથ ચૂમ્યે!. 


લીઝા પણ્‌ નમી અને તેનુ મોં લાક બનુ. તેણે રડવાનું 


(૨૧૨) 


લાંઝા 


રર કરી દીધું હતું. તેણુ ફોધ્નતે ઊભા ન કરી કે ન તે! પોતાતા 
હાથ છે!ડવી લીધો. તેને લાગ્યું કે હાથ પાછા ખેંચી ક્ેવાનો તેને 
હ5ક નથી--આ પૃપ્ધાને તેની સહાનુભૂતિ અને તેનું દુ:ખ 
વ્યકત કરતી અટકાવવાને। પોતાને કશે। અધિકાર નથી. 

બ'નેનતી આંખામાંથી આંસુ વહો રહ્યાં. નાનકડા દીવાની 

# #* નૂ ર હ -. અ 

લાંબી હ્વી'મુ “યોત પવિત્ર મૂતિની સામે બળી રહી હતી. પાસેની 
ઓરડીમાં નસ્ટાસિયા પણુ ઊભી ઊભા તેતી આંખો લૂછી રહી 
હતી. 


(૨૧૩) 


હા 
ક 


નીચ પત્તાં રમાઈ રહયાં હતાં. શરિયા જતતી હતી એટલે 

ખૂબ મે।જમાં હતી. એટલામાં તોકરે આવી પેનરાઈનના આવ્યાની 
ખબર આપી. સૈરિયાએ ફટ દઈને પાનાં નાખી દાધાં અને ખુર- 
સીમાં જ કૂદી. વારવારા તેની સામે સ્મિતભર્‌ નયત જેઈ રહી 
અતે પછી બારણા ભણી જેવા લાગી. 

પેતશાઈન ગળા સુધી બટન ભીંડેલા ફાળા કોટમાં સ?૦૪ 
થગેલે। ઉતો. ' આપની આજ્ઞાનું પાલન કરવું આજે તો મારે માટે 
ભારે મુશ્કેશ હતું પણુ શું કરું ! આવ્યે. '--એના ગભીર તાન્ન 
હળતમત કરેલા માં ઉપર આવે! ભાવ રમતો હતો. 

“વાહ! પૈતશાઈન! તું તો રબ? લીધા વિના ૦૪ 
સીધા અ'દર ઘૂસી આવે છે! ” મેરિયા બોલી. 


પેતશાઈને સામું જેયુ', કશે જવાબ આપ્યો નહિ, અને તેણે 
સભ્યતાભયું| નમત કયુ . 

મેરિયાએ તેતો વારવાર! સામે પરિચય કરાવ્યો. પેતશાઇને 
અત્યત નમ્રતા અતે માતપૂવક નમન ડયુ. અને પછી ટેબલ પાસે 


(૨૧૪) 


લૉંઝા 


બેડો. તેણે લીઝાના ખબર પૂછયા. અને આજે તેન ડીક નથી એમ 
'નણી દિલગીરી વ્યક્ત કરી. પછી તે વારવારા સાથે વાતે વળગ્યા. 
એકે એક રાબ્દ ર1જદ&ારી ઉસ્તાદની જેમ તે તોળી તોળીને ખોલી 


રહા હતો. પણુ એની આ ઉરતાદીની કશી અસર વારવાર ઉપર 
પડી હેય એમ ન લાગ્યું. ઊલટું એને આ વિચિત્ર લાગ્યું અને 
તેના તરફ તે ગ્મિત કરતી ન્નેઈ રહી. એટલું જ નહિ પણુ પોતે 
તદન સ્વસ્થ રીતે, નિરાંતે તેની સાથે વાતો કરવા લાગી. વચમાં 
વચમાં તેનાં સુકોમળ નસકોરાં, “ળણું દબાવેલા હાસ્યને વ્યક્ત કરી 
દેતાં હેય એમ ફકૂલતાં હતાં. 


સેરિયાએ વારવારાનાં અહેોગાન ગાવાં શર કરી #ાધાં. ધેન- 
શાઈને નસ્ભાવે મૌન રહા એમાં પાતાની સ'મતિ દશાવી. વાર- 
વાર તેતી આંખ અરધા માચા અરધા ઉધાડી રાખી વચમાં ખોલી: 
“ એઇ! તમે તો કલાકાર છો ! ” 

આ શખ્દો સાંભળતાં વે'ત પેતશાઈનના ચરે, એક હ્રણ- 
વારમાં, જણે “દુ ન થયે હેય એમ, બદલાઈ ગયે. તેનો બધો 
સહ્ષોભ ચાલ્યો ગયે. તે એકદમ હસી પડયે. અને ક્ષષુવારમાં 
ખૂબ નીકટતાનો આનદ તેના મોં ઉપર ફલાઈ ગયે. તેણું કોટનાં 
બટનો કાઢી નાખ્યાં. અતે બોલ્યોઃ “ હું ! કલાકાર? ના જરા ય 
નહિ. પણુ તમે, મેં સાંભળ્યું છે કે, ખરેખરાં કલાકાર છે. ” 

અને ઊઠીને તે પિયાના પાસે ગયે।. 

“ ગા--વું પહેલાં ગા--“તરે...ચ'દ્િકા'.. ,...વાળુ ” મેરિયાએ 
પેનશાઈનને ઉદ્દેશી કથં. 

“તમે ય ગાવ છે।?” ત્વરિત દદ્રિએ તેના તરફ ન્નેતાં 
વારવારાએ પૂછયું? “ ગાવ, ગાવ, શર્‌ કરે।. ?' 


(2૧૫) 


લાંઝા 


ધંનશાઈન છટકવા લાગ્યા. 
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દક ખેસા, ચાલ, વારવારાએ ખુરસી ઉપર હાથ પછાડી 


નિશ્ચયા અવાજે કહયું. 


તે ખેડે. ઉધરસ ખાધી. પછી ખમીસનો ફકૉલર ડીક કમો 
અને ગાઈ નાખ્યું. 


“ સુંદર, તમે તે। ઘણં ૦૪ સુંદર્‌ ગાવ છે।. ફરીથી ગાવ.” 
એમ ખોલી તે પિયાનાોની ખીછ બાજુએ, ધેગશાઈનની બરાળર 
સામે આવી ખેડી. 

પેતશાઈને ફરી ગાયું, આ વખતે તેણુ કમાં સારી પ 
થડકાર ઊતાર્યા, વારવારા તેના તરફ સ્થિર દણિએ જેઈ રહી. કોગી 
પિયાનો ઉપર ટેકવેલી હતી અને શ્રેત હથેળીઓ વડે મોટું દબાવેલું 
હતુ. સગીત પૂરું થતાં તે “ અદ્ભુત... ... અદભત ” ખેલી ઊડી. 
“ખેલે તમે સ્રીના ક વિષે એકે ગીત લખ્યું છે ? ” તેણે 
તરત જ પૂછયું. 

“હે ભાગ્યે જ કઇ લખુ' છું.” ધનશાઇને જવાબ આપ્યા. 
“એટ્લે વખત જ મળતો નથી. કામધધામાંથી કદીક વખત 
મળે ત્યારે વળી થોડુંક લખા નાખુ છું. પણ તમે? તમે તો ગાવ 
છેને?” 

“ હાસ્તો. ગાશે જ તે! હવે તો. ” મેરિયાઅ ટાપસી પૂરી. 


વારવારાએ માથુ' ઉછાળ્યું ને ગાલ ઉપર આવેલા વાળને 
પાછા ફે કયા. અને પછી પેનશાઇનને ઉદ્દેશી ખોલીઃ “ આપણે 
સાથે ગાઈએ. આપણે ક ભેગા સારે ઊઠશે. પેલું... ... ...... 
ગીત તમને આવડે છે ને?” 


(૨૧5) 


લીંઝા 


'“ પહેલાં આવડતું હતું--ધણાં વરસો પણેલાં. અત્યારે તો 
ભૂલી ગયે! છું. ” પેનશાઇને જવાબ આપ્યો. 


“ કઈ વાંધો નહિ. પહેલાં આપણે મેળવી જશું. મને ત્યાં 
આવવ દો. ” 


વારવારા પિયાનો ઉપર ખેડી. ધૅતશાઇઈન તેતી બાજાએ ઊભા 
રદ્રો. બ'ને «ણુ ગખણગખુવા માંડયું. વારવારા વચમાં વચમાં 
પેનશાઈનને સુધારતી. પછી બને જણે મેટેથી ગાયું બજવ્યુ. 
અને વળી ફરીથી એતું એ ગાયું. વારવારાના કમાં ન્નેઈ એ 
તેટલી તાજગી ન હતી. પણુ તેણે એ દેખાવા ન દીધી. શરૂમાં 
ધૃનશાઈન અસ્વસ્થ બન્યો, અને ભૂલે! પણુ કરવા મ'ડયેો] પણુ પછી 
કલાકારના દબદબાથી તેણે પૂરું કયુ. 

ત્યારબાદ વારવારાએ ખે ત્રણુ બીન ફ્રેન્ચ ગીતો ગાયાં, 
મેરિયાને પોતાના આનદ કવી રીતે બ્યક્ત ડરવે। તેતી જ સમજ 
પડતી ન ઇતી. અને વારેવારે તેને લીૌઝાને ખોલાવરાવવાનું' મન 
થતુ હતુ. સર્જ્ટિયસ પાસે પણ્‌ વખાણુ કરવા જેવી વાણી ન હતી. 
એટલે તે પણુ કેવળ માથું હલાવી ખેસી રજ્રો. પણુ -એવામાં એણે 
%રઈ ન જીવે તેમ બગાસું ખાઈ લીધુ. 

પણુ વારવારાનતી ચકોર દણિમાંથી એ બગાસું છટકા ન 
શકયુ. તેણું તરત જ ગજવવું ભધ કરી, પિયાનો ભણી પીઠ ફેરવી 
કરું : “ચાલે જરા વાતો કરીએ. બહ વગાડયું. ' અન છાથ 
ઉપર્‌ હાથ નાખી ખેદી. 


પેનશાપ્ને ઉત્સાહમાં આવી ક્ેન્ચમાં વાર્તાલાપ ચલાવ્યે!. 
મેરિયાંને તો નજનણે એમ જ લાગ્યુ' કે પોતે એક ક્‌ન્ચ ખેઠંકખા- 
નામાં ખબેદીબેઠી ચબરાક વાર્તાલાપ સાંભળી રછી છે. 


(૨૧3૭) 


લીંઝા 


પનશાઈનેન આજે અત્યંત આનદ થયા. તેણું સ્મિત કયું 
અને તેતી આંખા પ્રકાશી રહી. પહેલાં તો સેરિયાતી આંખે સાથે 
તેની આંખા મળતી ક તરત જ તે માં ઉપર હાથ ઢાંકી દેતા પણુ 
થોડીવારમાં જ તે તેતી હાજરી જ ભૂલી ગયા હતે. અને આ 
નારી સાથેના વાર્તાલાપના અનન્ય આન દમાં બિલકુલ નિઃસ કાચ 
ડબી ગયે હતો. 


વારવારાએ પોતે મોટી ફ્લેસાફર હેય એવી છાપ પાડી. 
કોઈપણુ પ્રશ્ન ઉપાડે! અને એતી પાસે તેના તૈયાર «વાબ હેય ૦૪, 
તેનં કશી વાતતી શંકા થતી ન હતી. કયાંય તેત ખચકાવું પડતુ 
નહિ, એ વાત સાફ હતી કે તેણુ તરેઠતરેઠના લેકે! સાથે વારવાર 
અને ઘણી બધી વાતો કરી હતી. અને એના બધા વિચારે।, બધા 
લાગણીઓનું કૈન્દ્ર સ્થાન પરિસ હતુ. ધેનશાઇને સાદિત્ય વિષયક 
વાત કાઢી કે થોડી જ વારમાં તેને ખાત્રી થઈ ચૂક કે પોતાની 
જેમ આ સ્તરોએ પણુ ક્રન્ચસાહિત્ય સિવાય ભાગ્યે ૪ ખીનજના 
સ્પર્શ કર્યા હતો. એણુ એક પછી એક લ્લેખક વિષે અભિપ્રાયો 
આપ્યા, 


વારવાર અત્ય'ત ચતુરાઈપૃવક બધી વાતો કરી રહી હતી. આટ- 
આટલી વાતે કરવા છતાં તેણું એક પણ્‌ એવે ઉલ્લેખ 
ન હતો કયો કે જે તેની પોતાની સિર્થાતે ઉપર પ્રકાશ પાડે આટલું 
બધું તે બોલી પણુ “પ્રેમ'તું નામ સુદ્ધાં એણુ ન હતું લીધું. એથી 
ઊલટું, વાસતાએ, ઊમિના આવેગે। વગેરે વિષ તે બહું સખત 
રીતે ઉલ્લેખ કરતી અને પોતે જનણું કે દુનિયાના બધા ભ્રમથી મુક્ત 
થઈ ગઈ હોય અને સ્વેચ્છાપૂર્વક સોને ત્યાગ કરી ખેડી હોય તેવી 
ઉંપેઠ્ઠા સહિત ખોલી રહી હતી. 


(૨૧૮) 


લીઝા 


અનેક ચર્ચાને અતે ધેનશાઇને મનમાં મનમાં કખૂસ કયું 3 
આ નારી તેનાથી વણે ઊંચં એકલ સિ'હખુની જેમ ઊભા હતી. આ 
ખ્યાલે તેનામાં થોડીક અસ્વસ્થતા પણુ આણી. 


 લારવારાને વાત ડરતાં કરતાં સામાની બાંય ખે ચવાની એક 
2વ પડી હતી. અ આછા સ્પશથી પેનશાઈન ઉત્તે”#૮ના અનુભવતે।. 
ગમે તેવા અન્નણ્યા સાથે ય કલાક ખે કલાકમાં યુગોનતી જૂની 
દ્દેસ્તી, પારાચતતા કરી લેવાની અદ્ભુત શકિત અઆ ”'તેમાં હતી, 
તેતી આજે ખાત્રો થઈ ચૂકી. પૅનશાઈનને મન લીઝા--જેને તેણે 
આટલા લાંબા સમયથી ચાહી હતી તે લીઝા આજે ધુમ્મસ બની 
ઊડી ગઈ “હતી 


ચા આવી. વાતચીતમાં પહેલાં કરતાં ય વધારે ઇટ આવી. 
સેરિયાએ નોકર સાથે લીંઝાતે કહેવડાવ્યું ક જે માથું ઊતયું' હય 
તો નીચ આવે. લીંઝાનુ' નામ પડતાં જ પેનશોધ ને ત્યાગતી વાતો 
શર કરં!, અને ત્યાગમાં સ્ત્રી કૈ પુરુષ કેણુ ચઢે એતી ચર્ચા ઉપાડી. 
અ। ચર્ચામાં તો સેૈરિયાએ પણુ રસપૂવક ભાગ લીધા. થેડી ૦૪ 
વારમાં તે ઉરકેરાઈ જઈ, સ્રી # વધારે ચઢિયાતી છે, એમ પ્રસ્થા- 
[પિત ફરવા મથી રહી --“ અરે, વડીકમાં સાબીત કરી શકુ એમ 
છું,” એમ ખેલી તો ખરી, પણ્‌ પાછી ગુંચવાઈ ગઈ અને ગમે 
તેવી વિચિત્ર દલીલે। કરવા લાગી ગઇ. 


વારવારાએ સ ગીતનુ' કાગળચું થાથમાં સીધું અને એના 
વડે માં અરધુ' ઢાંકી દઈ ચાળે। કરી પેનશાધનના કાનમાં તે ક'ઈકે 
ગણુગણી. એં સાંભળતાં ધેનશાધદનની તાજીબીના પાર ન રહલો. 


વારવારાતી હિંમત ઉપર તે આશ્ચર્ય પામ્યો. અને તેણે પણુ સામે 
એવો જ ચાળે કરી કઇક કહ્યું. એ વખતે આ માનવી ભૂલી 


(2૧૯) 


લૌઝા 


ગયો કે મેરિયાનો તેના ઉપર કેટકેટલેો પાડ હતો, કેટલે સબધ 


હતો, તેતી ઝૈટલી બધી મમતાનું તે પાત્ર હતે. વારવારાઅ ફરી 
તેની ભણી ન્તેઇ છૂપું સ્મિત કયું અને ઊભી થઇ. 


બરાબર એ જ વખતે લીઝા અદર દાખલ થઇ. માશાએ 
તેને ન જવા વષય કહ્યું હતું, પણુ લાંઝાએ આખર સુધી 
ગુનેગારના પિંજરામાં ઊભવાનૃ' નક્કી # કયું હતુ. 


વારવાર! તેને લેવા ઊડી. ધેનશાઈન પહેલાંના જેવો કાબેલ 
પુરુષને શોભે તેવો ચહેરો કરી વારવારાને જતો બેસી રહલો. 


“કેમ છે હવે?” વારવારાએ પૂછયું. 
“ સારું છે. આભાર. ” લીંઝાએ જતાબ આપ્યો. 


“શેડ વગાડી ગાઈને વખત ગાળીએ છીએ. ” ધેનશાધને 
ખોલ્યો, “ વારવારાને તમે ન સાંભળ્યા તે ખૂ) જ ખોડ થયું... 
અદ્ભૃત ગાય છે. ”' 

“ આવ તો, મા, આ બાજી, ” સૈરિયાએ વારવારાને પોતાની 
પાસે ખે।લ્ાવી. 


વારવારા પણ તત્કાલ, એક બાળકના જેવી અદબથી ણોદી 
સરિયા પાસેના એક બાજ ઉપર ખેઠી. સૈર્િયાએ વારવારાને 
પોતાની પાસે ખોલાવી હતી તેમાં તેનો હેતુ ધૅતશાઈન તથા લીઝાને 
થોડી હ્રણુ માટે પણુ એકાંત આપવાને! હતો. તેના દિલમાં ઊંડે 
ઊંડે એમ હતું કે લીઝા તેતા વિચાર ફેરવશે. આ ઉપરાંત પણુ તે 
લારવારાને એકાંતમાં કઇક કહેવા ઇચ્છતી હતી. 


(૨૨૦) 


લીઝા 


“તુ' તો જાણું છે. મારો વિચાર તારી અતે લેવેટ્રકો વચ્ચે 


મેળ લાવી આપવાને! છે. એ તો! મતે ખૂબજ માતે છે. ” સેરિયા 
તેના કાનમાં ખેો1લી રહી, 


વારવારાએ સૈરિયા ભણી જ્યું. અને પોતાના બતે હાથ 
તેણું ભેમા કર્યા. 

“ તમને માગાં તારણહાર ગણીશ. ” વારવારાએ ઉદાસ ક ડે 
કશુ: “ મતે ખરે ન નથી સમજાતુ', તમારો અ બધો ઉપકાર 
(દ કેવી રીતે વ્યકત કરું. પષ્‌, ફેડોરને! મે' જેવો! તેવો ગૃતો નથી 
કમે, ગે મને માફ નહિ જ કરી શકે.” 


“ પણુ--ખરેખાત તે--સાચા અથમાં---” મેર્યાએ 


ભારે 2સપ્રવક વાત પૂછવા માંરી 


“કૂપ કરી એવું બધું ન પૂછશે।. એ વખતે હૈં તત નાની, 
તર₹મી હતી--” વારવારા વચમાં ખોલી ઊશ. “ ખરું કણ ૭ુ-- 
બાનાં કાઢવાનું મને નથી ગમતુ. ” એમ ખોલી તેણું માથું 
.ીચુ' નાખી દીધું. 


“ ગમે તેમ; પણ્‌ એથી શું થઇ ગથ ? પ્રયત્ત શં કામ ન 
કરી જેવો? એમ નિરાશ થઈ જવાતી જરૂર નથી. ' સેરિયાએ 
જવાબ આપ્મે1 અને જેવી તે તેના ગાત્ન ઉપર ટપલી મારવા જતી 
હતી ત્યાં તો તેતી સામે જોઈ સ્ત” બતી ગઈ. “ આમ તો નમ 
અતે સમજા છે, પણુ આમ વાઘણ્‌ નેવી ય છે ! ' તેના મનમાં 
ઊંડે ઊંડે ખ્યાલ આવ્યે. 


“ તમને રીક નથી ?” ખીજ ખાજળુ પેનશાઈન લીંઝાને પ્રી 
રહ! €તે1. 


(૨૨૧) 


લીઝા 

“ તા, બરાબર તથી. 

થોડી લાંબી ચૂપકીદી પછી તે ખોલ્યો, “ હૈં સમજુ' છું --- 
સમજ શકુ' છું. ” 

“ એટલે તમે શું કહેવા માગે! છે! ? ” 

“હં બરાબર સમજું છું.” પેનતશાઈન ભાર દતે વક 
રીતે ખોલ્યે. 

લીઝા પહેલાં તો મ'ઝાઈ પષુ પછી તેણુ વિચાયું: “ મારે 
શા માટે ગભરવૃ' જેઈ એ ?' 

દરમિયાન પેતશાઈન પોતે જાણુ કક ગપ્ત રહસ્ય જખતેા 
“ હોય તેવો ડોળ કરી મૂંગો ખેસી રભા. અને માં ઉપર ગ'ભારતા 
ધારણુ કરી બીજ જ દિશામાં જઈ રહે. 

“ મને લાગે છે અગિયાર તે। થઈ ગયા હશે. ” સૈરિયા ખોલી. 

મહેમાન મમજી ગઈ. અને ર? લ્લેવા ઊદી. જતાં જતાં તેગ 
બીજે દિવસે આવવાનું અત સાથે દીકરીને લેતા આવવાનું કખૂલ્યં. 

સજિવસ,અત્યાર સધી પૃષખ્‌ામાં પડયો! પડયો ઊ'વતો હતો. 

તેણે જાગી જઇને વારવારાતે મૂકી આવવાનું બીદ ઝડપ્યું, 
પેનશાઈ ને અત્યત ગ'ભીરતાપૂર્વક સૌને સલામ ભરી વિદાય આપી 
અને વારવારાની ગાડી ઊપડવામાં હતી ત્યારે તેણે વિશેષ જેરપૂવ ક 
તેનો થાથ દબાવ્યો. 

સજ્િયસ વારવારા સાથે જ ખેડે. વારવાંસાએ આખે રસ્તે 
જમ જણે અજાણુતાં હેય તેમ, સાજિયસની એડી ઉપર પોતાની 
એડી મૂકી હતી અતે તેનો આત'દ તે મેળવી રહી થતી અને 


(રગ) 


લાઝા 


જ્યારે જ્યારે રસ્તા પરના દિવાનો પ્રકાશ અંદર ફેંકાતા હતો ત્યારે 
ત્યારે તે સજિયસના મોં ભજી દષ્ કરી લ્ેતી, 

પોતે ગાયેલું સ'મીત તેના કાનમાં ગુજ રહ્યું હતુ'. એને તે 
જ્યાંત્યાં રૃત્યગ્રક અને જલસો! ૦૮ જણાતા. તેજ અને રંગની જ 
કલ્પના આવતી અને તેનું હૈયુ અ'દરથી નાચી ઊઠવું. તેની 
આંખામાં અવનવે। પ્રકાશ ઝળયળી ઊદતેો. તેના હદ ઉપર મધુર 
સ્મિત રમાં જતુ. અતે તેના સમસ્ત અંગમાં એક પ્રકારની 


ન 


મસ્તીનો કવારે। ફૂટી ઊઠતો હેય એમ તે અનુભવતી. 

ઘર આવતાં દબદબાપૂવક વાધણુની જેમ તે ઊતરી --અતે 
સઇિટ્યમના ભણી તાકો રહી ખડખડાટ થસી પડી. 

“ અદ્ભૃત પ્રાણી ! ” પોતાને વેર પાછે ફેરેલેો સજિયસ 
ખેલો. 


એે આખા રાત માકાં લીંઝાની પામે ચિ'તાતુર બની ખેસી 


દિયા - 
રા (ડી ] 


(૨2૩) 


હ 
૧ 


લેત્રેટસ્કીએ વાસિલી અનતં તેની આભબ્નુબાળ્નુ રખડવામાં 12 


દો? દ્િવિસ ગાળ્યો. એક જગાએે તે લાંમે વખત રહી શકતે! નહિ. 
એનું દદ એને ધડેલ્યા જ કરતું હતું. લણુભર પણુ ન અટકે એવી 
તોફાની અને શન્ય પાગિગામવાળી લાગણીની વેદના તે અનુભવી 
રહ્યો હતો. તે વાસિલી આવ્યે! થતો તેના ખી'ન દિવસે અનુભવેલી 
લાગણી તેને યાદ આવી. એ વખતે કરેલા નિશ્ચયો। તેને યાદ આવ્યા, 
અને તેને પોતાની “નત ઉપર જ એ નિશ્રયોને વળગી ન રહેવા 
માટે ભારે રોષ જન્મ્યો. એ તે કર્ઈ વસ્તુ હતી જે તેન નક્કો કરેલી 
ફરજેથી દૂર ઘસડી ગર્ધદ, એના ભાવિ જવનતે છિજલવિચ્છિજ્ઞ કરી 
ગઈ? શું સખની જ એ તષા--તૃષ્યા। હતી ! પેલી જૂની સુખની 
“૪ તૃખ્ણુા ! 


7 


“ મને લાગે છે કૈ સાઈકેલ સાચો હતો. ' તેણે તેના મતને 
કકયું: “કરી એક વાર તારે સુખી થવું હતું. તું ભૂલી ગયે! કૈ 
સુખની ખાતર કોઈની પાસે એક વાર પષુ જવું તે અનોગ્ય કૃપા 
યાચવા બરાબર છે. તારું પ્રથમવારનતું સખ અધૂરું હતુ --અસત્ય 
હતુ', એમ તુ' કહી શકે, પણુ કહે, તને પૃણ અને સત્ય સુખના 
અધિકાર જ શૈ! છે? ચોતરફ નજર કરી અતે જે તે! ખરો, 


(૨૨૪) 


લીંઝા 


સુખી કેો!ણુ છે, જીવનને! આનદ કે'ગ્‌ માણું છે! ખેડૂત ખેતરમાં 
લણુ' ગી કરવા જય છે. બને ક તેના જીવનથી સ'તુણે હોય 
પગુ એથી શુ ?તું' તેની સાથે જવનનો અદલે બદલે! કન્વા 
તૈયાર છે, ખે!લ ? તારી માતાને યાદ કર, એની જવનકાલમા કૈટલી 
બધી નન્ર હતી, અતે છતાં એતે કૈવુ જીવત જાવવું પડયું ?તું તો 
માત્ર પેનશાઈન આગળ બડાશ જ માર્યા કરે છે કે તું ખેતી 
સુધાગ્વા સારુ રશિયા પાછો આવ્યો છે. ના--તા-તું'તો આ 
ઘગ્કે ઘડપખ છોકરીએ પાછળ ભગકવા જ આવ્યો હતો. 
સવત ત્રતા--મુંક્તિ તારે ચરણે આવી ને તે એને ક્ગાવી દોધ્રો! બધું 
ભૂલી જઇ તું પતગિયાંતી પાછળ એક બાળકની જેમ દોડયે। '-- 
અં વિચારોની વચ્ચ પગુ લીઝા મૂર્તિ તો સતત ડોકાઈ રહી 
“તી, તે મથ પ્રયત્ન તેને દૂરે કરવા મશ્યો. પખ સાથે સાથે 
ખીજ જ ચહેરે।--વધારે ખુળસરત પખળ્‌ દૃણ રેખાઓવાળે--માથા 
ઉપર ચરી ગેસતોા હતો. 





જ્ષ્ધ એન્ટન કણેતોા: “મારા શૅદ્ને શક નથી.” અને 
ઝેમ ખબે।!લી ક કટલી વારે બારેણા પાછળ ઊભીને તથા કેટસોવાર 
ઉમરમાં ઊભીને [િઃમામાં નાખતા. આખરે એક વાર તેણે હિંમત 
કરી ગહન કઈક ગરમ પી'્ પીવાની સલાહ આપી. 


પણુ લેતે:્સ્ઝીએ ઊલમો એતે ધમકાવી કાઢયો! તે બહાર ચાલ્યા 
જવા કરમાવ્યુ' અલબત્ત, પાછળથા તેણે તેને ખોલાવી પાતાના 
તોછડા વતન બદલ દિલગીરી પખ દર્શાવા. પણુ એથી તો ગન્ટન 
વધારે દુ:પમી થયે. 

લેત્રેસ્કી દિવાનખાનામાં વધુ ખેસી ન શકયે।. એને લાગ્યુ 
કે, એના વડા દાદા એન્ડ્ડી તેમના આ નિબળ પ્રપૌત્ર ઉપર ઘણુ 


(ર2૫) 


૧૫ 


લીઝા 


પૃ્વાક ભઈ રહા હતા? “ભસ કે? તુ તો છીછગ। પાણીમાં હે 
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ક મ ક. જ 
ન*તો લાગૅ છે! 


પેલા હક જણે તેને કહી રથો હતા. 

તેણું વિચાર્યું: “ ખરેખર શું એ શકય છે કે હું મારી જત 
ઉપર કાખ્‌ ન જ મેળવી શકૂ' ? આ--આ તદન નજીવા પ્રલે!ભનને 
દં વશ થઈ જઉ ?' લડાઈમાં જેમને ઊંડા ઘા પડ્યા હય છે તેએ! 
એ વાને “નજવા' જ માને છે. જે એમ ન માને અને વ્રાનૃ સાચુ 
સ્વરૂપ તેમન જણાર્ધ «ય તે।, ભાગ્યે ૦૬૮ તેઓ જવી શકે 


તેણુ ફરી વિચાયુંઃ ' સાચે « શું ટં બાળક છૂ? હા-- 
એમ જ લાગે છે. છેક હાથમાં--'રણે પકડમાં જ આવ્યુ શય 
એમ મેં જવનભરનું સખ જ્નેયુ' ન છેક પામવાની અભી ઉપર હતો, 
ત્યાં તો એકાગએેક અદશ્ય પખમુ બની ગયુ ! લોટરીના જેવું” જ છે. 


ર... ન કે... ક રી *- જ, હ 
પડ જરા કેરવે! તે રંક રાજન બતી “મ. અને જં કશું ન જ 
મળવાનું હેય તો કમે કરી મરી પડવા છતાં ન ૬૮ મળે. પણ 


ન 
શુ 


હવે તે। જાતને સાંડમામાં લઈને કામે લગાડવી પડશે. મૂ'ગાં મૂ'ગાં 
જવવાની ફરજ પાડવી પડશે. અતે ૬૪૩૨ હં સફળ થઈશ. આ 
ઝુ” પહેલી જ વાર નથી, ક નત ઉપર સખતાઈ ન કરી શક. 
ઉક ! હે આમ નાસી જ શ] કામ આવ્યે! ? ધૂળમાં માથું સતા: 
ડીને અહી' શું કામ #થા જવી રહો છૂં ? શુ' સદાસવદા કેવળ 
ભદનસીબી મારૈ જૈગા કરવાતી? ના--ના---- 


શ 


કે ષુ શક હાઈ જ ઇ ર. ૨ 
“ એન્ટન, ગાડી જલ્દી તયાર કર, ' તેણ હકમ છેાડયે।. 


' કા--મારે મારી જતને મૂંગી રહેતાં શીખવવું જ પડશે. 


મારે જાતને ચાપડામાં જડી દૈવી જ પડશે. ' તેણે પોતાતી જાતને 
કસું. 


હિરા. 
-૬ઃ 
૨ 
૫-૧ 

રાતાઇઉ 


લૉંઝા 


આમ, લેવેટર્કી દર્દને રૂઝાવવાના પ્રયત્નો કરી રહ્યો હતો. 
પણુ દરદ તો પૂર્વવત્‌ વિસ્તરેલું અને એટલું જ કૂર રહ્યું. જિ'ગી 
આખી--બધી શક્તિ, બધી ખુદ્ધિ ઘસી નાખેલી ૬૧ એપ્રૉકેસયાએ 
પણુ, લેત્ે:3ક। જ્યારે માટીમાં ખેસી નગર્‌ તર૬ [વેદાય થયે ત્યારે 
તેને જેઈ, ડોકુ હલાભ્યું, અને થોડે સધી દર્દભરી આંખે તે તેતી 
પ।છળ ગધ. 

ઘેડાઓએ છલ ગ મારી. લેત્રેટ્ર્કી થટાર અને જડસડ બતી 
1, અને રસ્તા ઉપર સીધી દણિ ફે"? રલે, 


(૨૨૭) 


(૬! 
(જિ 


લીઝાએ આગલી રાવે લ્ેતેટરકાને કણેવડાવ્યું “તું કેતે ખીજ 


સાંજે મળવા આવે. પણ્‌ લેત્રેડગ્ી સીધા તેને મળવા જવાન 
બદલે પેો।તાને મૃકામે ગયે. ત્યાં તો તેતી પત્તી કે બાળકી --કોઇ 
ન «તું. નોકરે કહ્યું કે તેએ મેડમ સેર્યાને ત્યાં ગયાં છે. આ 
મમાચાર માંભળી લેત્રેટ્સ્ઝીને ગુઃગા થયે; ને આવેશમાં પહન આવ્યો. 


જ 


'વારવાચય મને અહીં પખુ નિરાંતે જવવા દે એમ નથી 
લાગતું ' તેણ વિચાયું.. અને એક ગુગ્સાની લામણી તેના હેદ્યમાં 
પસરી તળી. તે આમ તેમ આંથા મારવા લાગ્યો અને «ર કછ 
વચ્ચ આવે--રમકડાં, ચાપડીએ અથવા રાણૂમારની વસ્તુએ--- 
તત તે યગથી હડસેલવા લાગ્યા. પછી તેણે વારવારાની દાસી 
જગ્ટાધનને ભોલાવી એ બધે 'કચરે!' ત્યાંથી દૂર કરવા હકમ કયો. 


જ 


“એહ સોાન્શર!” એબ ખોલી તે ખડ સાફ કરવા લાગી 
પય તેના એકે એક ચાળાકારા ”રણું તે એમ જ કહા રહી હતી ક 
'સે્‌!ન્શર! તમે તો સાવ અણૂધડ જગલી જ છે. ' 

લેત્રેડ્સ્ઝા જસ્ટાઈનના મોં પરતો આ ભાવ અત્યંત વૃણા- 
પૂર્વક નિટાળી રથા હતો. અને કામ પતતાં વેત તેને તેણું ચાલ્યા 


(૨૨૮) 


લીઝા 


9૧ ફરમાવ્યું. એ પછી તેણે વારવારાતી ઘણા સમય સધી રાહ 
જેઈ પણુ તે તા ન આવી. આથી તેણુ હિમત કરી 4નતે મેરિયાને 
ત્યાં જવાનો અને, અસબત્ત સ્‌રિયાને નજિ, પણુ માર્ફાતે મળવાના 
નિશ્રય કર્મો. તેતે ખળર હતી કે મેરિયાના ખડ કે દિવાનખાના 
પાસેથી પસાર થયા વિનતા પખ્યુ પાછલે દાદરેથ્ી માકોને ત્યાં સીધું 
૦૮વા્‌ય છે, 


લેતેટ્સ્કીએ એ માજ અમસમાં મૂકી. સદ્ભાગ્ય ચોગા- 
નમાં તેને શરે।ચ્કા મળી ગઈ. અને તેની સાથે તે મા્કાને મેડ 
ચદી ગયે. પણુ તેણે જોયું તો આજે રે।જતી જેમ એની આજા- 
બાજુ ડાયરો -4નમેક્ષે ન હતો. તે એકલી “ હતી. આજે તેના 
માથા ઉપર ર્‌માલ ન હતો. એક ખૂષામાં હાથ છાતી ઉપર ગાખા 
તે વીલાઈ ગયેસા ભાવે પડી હતી. એમાં ય લ્ેત્રેટ્સ્કીને ન્તેતાં તે 
એકદમ ઉરકેરાર્દ ગઈ. અન આરામખુરસીમાંથી એકદમ ફૂદકે 
મારી ઊભી થઈ «૪ઈ તેણે ઓરડીમાં જ આમતેમ દ્દોડાદોડ કરવા 
માંડી; કેમ જણે માથાના રૂમાલ શોધતી ન હેય ! 

“ આહ! તું આવ્યો, એમ ત?” આમતેમ દડ્રોડતાં અનૅ 
તેની નજરે ચુકાવતાં માક બોલી. “કમ, મઝામાં તો ખરા ને? 
કેમ, કેમ--હવે શું કરવાના છે ? ગઈ કાલે આખો દહાડે કયાં 
હતો ? ઝમ, પેલી તો આવી પહડેોચી ન? દીક; દઉક--કઈક તો 
હવે કરવું પડશે ત? એક કે બીજ રીતે. ” 

લેત્રેટ્સ્ઝી એક ખુરસીમાં બેસો પડયા. 

“ખેસ, બેસ; હાં--સોધા જ અહી' આજ્યોા કે! અલબત્ત, 
અલબત્ત; મતે જેવા આવ્યે હશે, તહિ? આભાર, તારે] ધણે। 
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આભાર. 


(રગ) 


જૃદ્ધા ૬૮રાક અટકી. લેતેટ્સ્ઝીને શું બોલવુ' તે સૂઝયું' નહિ. 
પણુ તે તેને સમછ ગઈ 


“ લીઝા--હા, લીઝા હમણાં તે અહી' જ હતી. ” પોતે ગૂ થેલું 
ફ'ઈક ઉકૈલી નાખતી ખોલી, “ એને ય રીક નથી. શુરે।ચ્કા ! કયાં 
ગઈ? ઘડી અહી આવ, માડી તારાથી ઘડી શાંત બેસી ય નથી 
શકાતુ? જે તો; મારું તો સપખ્મત માધું ચઢ્યુ' છે. કાલે આખો 
દહાડે પેલાંએના બરાડવાને લીધે % તો. ” 


“ શાનું ળરાડવાનુ' કોઈ ? '” 


“ શાનું? તને ઈછ ખળર નથી?--એમણે વા કયારનું ય 
પૂલુ' શુ” કહેવાય છે--પેલું ઈટાકિયન ગીત ગાવા માંડયું છે-ચાચા, 
ને ચીચી !--ગરાબળર ચામાચીડિયાની જેમ « તો. એ ય લાંબા 
લાંબા રાગોટા તાણીને, કેમ જાણું સૌતે અદર વથયડી નવાં ન 
હે।ય એમ ગાતી'તી; બીજી કોણ --પેલે ધેનશાઈન ને તારી વહુ. 
અરે! એક ખીનને જેતાં વેંત એમનું બધું ગે!&વાઈ ગયુ! 
બણ નીકટનાં સગાં હેવ એમ “--કાઈ કશી ઓળખાષ્યુ, પરિચય 
આધ્યા મૃકયા વિના «૪! હશે, હશે-કૂતર્‌ું ય પાતાતી બાડ શોધી 
થે છે, કેમ તું રા કહે છે? ” 

“હતા રું કદ? એ નેવો તેવી હિમતનં કામ નથા. ” 
લેતરેટ્સ્કી મોલ્યો. 


“ના રે, ભાઈ હિંમતળ મતની વાત નથી એમાં; માત્ર 
ગણત્રીની વાત છે. ભગવાન એનું ભલું ફરે, કહે છે કે તું એને 
હ્ેત્રીકી મોકલવાનો છે. ખરી વાત ? '' 


“ હા, ત્યાંનું બકુ એતે સોંપી દેવાનો મારે। વિચાર છે. ” 


(૨૩૦) 


લાંઝા 


દ 


ક ર રઝ ક પ જ / ?? 
અણુ તારી પાસ પમા માગ્યા હતા 
“નતા, હજ તો નથી માગ્યા. ” 


' પણુ જેજે, એય માગણી આવતાં વાર નહિ લાગૅ. અરે, 
પણુ હજ તારી તબિયતના ખબર તો મેં પૂછયા * નહિ! કેમ, 
મારી ૬ [ન 0 
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“ હા, તદ્ન સારે ૬. 

* ફ]રે।ચ્કા !”' 9હદાાએ એકાએક રાડ પાડી. “ « તા, લીઝા- 
વેટાને કટે; ના--એને ખળર આપ--એ તીચ તો છે ને ? '' 

ઇહ 47 77 

“રક તો જન; મ પૃછ કૈ મારી ચાપડી કગાં મૃકી છેં 
અણે. એ બધું 4નણે છે. 

“ ભલે.” 

ફૂરી 9દ્દ આમથા તેમ દ્વોડી અને તેણે કબળાટનું ખાન 
ઉવાડયુ . લેતેત્સ્ક ખુરસોમાં જેમના તેમ ખએેસી % રહ્યા. 

થે।ડી ૪ તારમાં દાદર ઉપર હળવાં પગલાં સ ભળાયાં. અને 
તરત જ લીઝા આવી. 

લેત્રેટ્સ્ઝાએ ઊભ। થઈ નમન કયું. લીઝા બારણા આગળ 
97 શભી રહી. 

“ લોઝા ” માફીએ તેને બોલાવી. “કહં છું, તે--તે મારી 
ચાપટી કયાં મૂક છે? ” 

“ કઈ ચોપડી, ફે।ઈ ? ” 


(23૧) 


લાંઝા 


“વાહ રે--પેલીસ્તાો. દીક, ટીક; મં' કઈ એટલા માટે તને 
નથી ખબોલાવી----ડીક; સ લઝ-તાગે તમે ભધાં ચું કરે। છો ? જેને 
ફે્‌ડાર આવ્યો છે. તારું માથાનું હવે કેમ છે? ” 





“ ઝની ક” ચિતા કરવા જેવા નથા. ' 


“તુ'તોા રોજ એમ ૩૮ કહે છે. હાં, પમ તમે બધાં 
તીચ કરે છો! શું ?--કરી ગાવાળશનવાનં શર થયું છે ?” 


“ના, એ લકા પાનાં રમે છે. ” 


ક# - ઝુ ક ન ફે જ જ ક ક ક ક મ 
ખરી વાત. પત્તી તા જે વાત હય કમાં તયા?. શુરેચ્ક।' 
કદ છું--તારે બગીચામાં જવું છે ને? કત, ન, દોડી પહોંચ. ” 


દદ ના, ડમષણ્ાં શ્ 


“ પાછી દલીલ કરી ? ફહુ છં... ......નસ્ટાસિયા બગીચામાં 
9૪ ગઈ છે. જ ત્યાં કરન્ટ. એની પાસે તારે રહેવું જરઈ એ; સમજી ? ” 


૨1રે।૨5। ગર્‌. 


“નદા? 

“પણુ મારા ૩માલ કયાં ગયા? કયાંના કયાં કતો રહ છે? ” 
બે।સી તે ઊઠવા જતી હતી. 

“ ખેસો, હં જેઉં છું, ફોઈ. ” લીઝા બોલી. 

“ ખેસ, બેસ, તું તારે, મારા ટાંડિયા હછ ખરી નથી પડયા. 
મારી સૂવાતી ઓરડીમાં જ હશે. ” 


અને માર્ધ ચાલી ગઈ. જતાં જતાં લેવેટ્સ્કી ભણી એક 
તીરછી નજરે નાખતી ગઈ. પહેલાં તો તે બારણ્‌' ઉધાદું' મૂઝી ગઈ. 
પૃણુ થોડીવારે પાછી આવી બહારથી જ વાસીને ચાલતી થક. 


(ર૩૨) 


લીઝા 


હીંઝા ખુરસીમાં અઢેસીને પડી “તી. એણે છાથ વડે મૉં 
ટાંકી રાખ્યુ હતુ. 


લેત્રેટરકો હતો ત્યાં «૮ ઊભા રલો. 
“ આખરે આપણે મળવાનુ બન્યું ” લેવેટસ્કી બોલ્યા. 
લોઝાએ તેના માં ઉપરથી હાથ ખસેડયા. 


“હા, આપણે સન ભોગવી રહાં છીએ. ” લીઝા અત્યંત 
ઉદાસભાવે બોલી. 


“ગળ ?' લેત્રેટ્ઝ્કોએ પડધો પાડગા “તમતે શું કામ 
હન થાય?” 

લીઝાએ તેતી સામં જચું'. એની એ દણિમાં ઉદાસીનતા કે 
ચતા કશું ન હતું. પખ તેતી આંખા પહેલાં કરતાં વધારે નાજુક 
અને ઝાંખી પડી ગયેલી જખાઈ તેનો ચહેરે તદન કક્કો હતે. 
તેના હઠ ઉપરની લાલી પણુ આજને અદસ્ય થઈ ગઈ હતી. 

લેત્રેટસ્કીનું હૈયું દયા અને પ્રેમથી ધડકી ઊઠ્યું. 

“ તમે મને લખ્યું છે ક--ગધું પતી ગયું છે.' ખરી વાત 
છે. શટ થતાં પહેલાં “૮ અત પણુ આવી ગયો! ” તે ધામે 
અવાજે ખોલ્યે।. ક 

“ખધુ' ભુસાઈ “વું જેઈએ. ” લીઝા બોલી. “મતે 
ગાનદ થાય છે કૈ તમે આવ્યા, હૈં તમને લખવાની હતી, પણુ એ 
પહેલાં તમે આવ્યા તે સારું જ થયુ. બસ, હવે તો આપણે આ 
થોડી ક્ષણુતો શકય હેય તેટલે! સર્વોત્તમ ઉપયે।ગ કરી લેવે। જેધએ. 
આપણું આપણી ફરકે છે. તમારે--ફેડેર, તમારે તમારી પત્ની 
સાથે મેળ કરી લેવો! જોઇએ. '' 


(૨૩૩) 


લીંઝા 

“લોઝા!” 

“હું તમતે વિનવીને કહ છું કૈ મેળ કરી લે।. કેવળ એ જ 
માગે. આપણે પાપતી સન્ન ભેગવી છૂરીશું--જે કાંઈ બન્યું છે તે 

ક. * જન દ ર પ જક (પ ૨. 
બધાને ધ્રોવાનો એ જ માર્ગ છે. વિચાર કરજે. મતે ખાત્રી છે, 
મારી વિન'તીનો। ધન્કાર નહિ જ કરે]. ” 

“ઉ્વૌંઝા ! ભગવાનતી ખાતર !--માનવીથી અશકય એવુ 
તુ' એની પાસે માગી રહી છે. તુ' જે કાંઈ ફ્રેમાવે તે ફરવા હ 
તૈયાર ષું--પણ્‌ હવે એની સાથે જવનતને મેળ સાંધવા ?--હું બધું 
ભૂસી પણ્‌ ગયે! છુ. પણુ મારા હદ ઉપર હું અત્યાચાર તથા 
ગુ'નરી શકતે. દયા કર. આ તો ભયકર કરતા છે. ” 

૦% 

“નતા--તમને અશકય લાગે એવું કશું હે નથી કરતી. «ન 
તમારાથી ન જ બતે એમ હેય તો એની સાથે રહેશે। નાઈ. પણ 
ઝગડે। ભુલાઇ «૮વા દો. તમારી દીકરીતી ખાતર--મારી ખાતર- 
એટલું કરે।. ” ફરી પોતાનો ચહેરે હાથ વડે ઢાંકો દેતી તે બેલી. 

“ ભલે.” લેવેટ્સ્કી દાંતમાં જ બોલ્યા. “ માતો કે હું એમ 
કરુ--મે રીતે હું તો મારી ફરજ ”ળન્નવી ચૂક શ. પણુ--તમારી 
ફરે રામાં છે?” 

ક “ઝએ હું સારી પેડ નાણુ છુ.” 

લેત્રેટ્ઃકી એકદમ ક'પી ઊઠયા. 

“ પેનશાઈન સાથે પરણવાનું તો નથી નકી કયું ન?” 
તેણે પૂછયું. 

'' અલમત્ત નહિ જ. ” લોઝાએ લગભગ અદસ્ય સ્મિવ 
સહિત જવાબ .આપ્યે!. 


(ર૩૪) 


લીઝા 


ન 


“ ઓહ! લાંઝા ' લીઝા ! ” લેત્રેટ્સ્કો ઊંચે અવાજને અ: 


વેશમાં આવી ખોલી ઊંદયેઃઃ “ આપણે કેટલાં સુખી થયાં હોત ! ” 
લીંઝાએ ફરી તેતી સામે નનૈયુ'. 
“ડેર! અ!પણે એ ય નણુવું જેઈ એ કે સુખનો આધાર 


અપણ ઉપર ૦૮ નથી, પણુ ભગવાન ઉપર છે. ' 


92 


“હા; કેમકે તમે----- 


અવામાં એકાએક બાં'ત ખંડનું બાર૭ ઊઘડયું'. અન માર્ક 
અદર આવી. તેના હાથમાં રૂમાલ હતો. 


“ શોધતાં શોધતાં દમ નીકળી ગયે।. ” લીંઝા અને લેવેટ્સ્કીની 
વચ્ચે ભા રહી માર્ણા ખોલી, “મે જ કયાંક નાખી દીધો હતો. 
દીકરાએ, ધડપણુમાં કેવું થાય છે, નનેયું ને? પણુ જાવાની ય 
કઈ સારી છે, એમ નથી, હીક--તું' તારી વડ સાથે લ્ેત્રીડી 
જવાના છે કે?” લેવેટસ્કો ભગી કરીને તેણું પૃછયુ. 


“ એતી સાથે લેત્રીકી? હે ?₹--મારા તો ખ્યાલમાં નથા-” 
તે જમ તેમ કરી આટલું ખોલ્યા. 


“ તું નીચે મળવા નથી જવાનો ? ” 


9૭ 


હક તે , 
નં।--અ« તા નાહ જ. 


“દીક-એમ કર, તને ગમે એમ કર. પણ્‌ લીઝા, તારે નીચૅ 
જવું જોઈ એ, મન લાગે છે. એહ! પણુ હું તો મારા બળદિયાને 
ચારે। નીરવે। જ ભૂલી ગઈ છું, જરા બેસજે, હું આ આવી. ” 

અતે માફા પાછી બહાર ચાલી ગઈ. 


* 


(2૩૫) 


લીઝા 


લૈત્રેટ્ક્કી તહ્ષણુ લીઝાની પામે ગયે. 


“ લીઝા ! આપણે સદાતે માટે વિષ્ઠયાં પડવાની હ્ણા આવી 
રહી છે. અને મારું હેય ભારથી લદ્દાઈ ગયું છે. વિદાય વેળાએ 
તારે! હાથ જરાક આપ. ” લેતેટ્સ્કો દયામણે સરે ખોલ્યે.. 


લીઝાએ હાથ શૉંચા કર્મોઈ. તેતી શ્રમભરપૃર અને તેન્ટવિહિન 
કજ. જે. ભ ક. ન્ન 
આંખો લેવેટ્ર્કોને ટગર ટગર જેઈ રહી. 


'ના--” તે ખોલી અતે તેણું કાચા ડરેલે,, લબાવેલે 
હાથ પાછે! ખે'ચી લીધા. “ ના--લેપ્રેટરકો, મારૈ। હાથ તમને નથા 
આપતી. શા માટે આપવે ન્નેઈ એ ? અને હવે મને રર આપા. 
તમે જાણુ। છો. હૈં તમને ચા છુ'---હા; ર ચાહું છુ'. ” તણે 
ફરી ભારપૂર્વક ઉચ્ચાયુ. “ પખ, ના--ના-” તેનાથી વધારે * 
બે।લાયું. તેણુ રૂમાલ હઠ ઉપર્‌ દા”્યે।. 


“ કુઈ નહિ તો, મને એટલે રમાલ આપ--”” 


બારણુ' ખખડયું. રૂમાલ લીંઝાના પગ ઉપરથી સરક્યો. 
પણુ છેક નીચે પડે તે પહેલાં લેેતેટર્કોએ ઉતાવળે લઈ લીધે અન 
ખીમામાં મકો દીધો. અને પછી પીદ ફેરવીને માફોતી આંખ 
ભણી તે જેઈ રલે. 


“લીઝા! જે તો, તારી મા બોલાવતી હેય એમ લાગે છે.' 
દદ્ધા ખોલો. 

લીંઝા એકદમ ઊભી થઈ ગઈ અને ચાલી ગઈ. 

માર્ફા વળી પાછી પોતાના ખૂણામાં ખેડી. લેત્રેટસ્કી તેન 
રા લઈ ઊઠવા કરતે હતે. 


હ 


(૨૩૬) 


લોઝા 


“જડિયા ! ” માર્શ એકાએક પ્રેમપૂવક ખોલી. 


“કમ ફોઈ?” 


“તુ' આબર્દાર આદમા તો છે ને?” 
દ ડ]' ર ૧9 


“ પૃછું છુ કૈ--તૂ' આળરદાર આદમી તો છે ને? ” 


“હ માવ છુ.” 
“હ. તો પછી વચન આપ કે આખબરદાર ઝડક્થતી જેમ જ 
વગ્તીશ. ” 


“ જરર; પણ પૃછવાનું ૨ પ્રયોજન ? '' 


૪". 


“ઝએ તો દ ને તું બને બરામર જાણીએ છીએ. તું મૃરખ 
નથી--તું સમજ શકશ કૈ હે શું કામ આમ પૃછુ' છું-અલખઅત્ત, 
૦૪૨1 સરખા વિચાર કરશે તો. પણ્‌ હવે, સલામ, તું મને જેવા 
આવ્યો એ માટે તને ધન્યવાદ, પખુ મે' કહ્યું તે યાદ રાખજે. હું 
“તણ છુ', તારે માટે જિદ્ગીના ખેજે વણા ભારે છે. પણુ ખરુ 
પુછાવે તો દુનિયામાં કોઇને કદી એ હલકે! નથી લાગતો. એક એવે! 
“૮માતે। હતો કૈ હ પત ગિયાંની કળ્યાં કરતી. એ વખતે મને થતુ 
કે દુનિયામાં સુખી પ્રા'શ્ી એ જ ઇશે. પષ્મુ એક રાતે કરોળિયાના 
“ળામાં ફ્સીને કણુણુતું મે" એતે સાંભળ્યું. અતે મને તિચાર 
આવ્યો : સૌને સુખની સાથે દુઃખ પણુ વળગેલું જ છે. શું' થઈ 
શકે, દીકરા? પણુ જે તેં મને હમણાં ખાત્રી આપી છે, એ ભૂલી 
ન જતેો।. ચાક્ષ હવે ન--મતે પડી રહેવા દે. ” 


લેત્રેટસ્કી પાછલે દાદરેથી ઊતરી પડયો અને લગભગ રસ્તા 


(2૩૫૭; 


લૉઝા 


ઉપર્‌ જઈ પહેચ્થી એવામાં સેરિયાનો એક તોકર દોડતો આવ્યે 
તે કહેવા લાગ્યોઃ ' શેઠાણી આપને બોલાવે છે. ” 

“કહે કે હમણાં મારાથી અવાય એમ નથી.” લ્ષેત્રેટસ્કોએ 
જવાબ આપ્યે!. 

“ એમણું મતે ખામ કલ્યું છે-અત્યારે બીજુ કાઈ નથી, 
એકલાં જ છે, એમ કહેવડાવ્યું છે. ” તકર ખોવ્યે!. 

“ તો--મહેમાન બધાં જતાં રહ્યાં છે શું ? ” લેત્રેટસ્કોએ પૂછયું. 

“હા” નોકરે માં ઉપર ક્મિત જેવો કઈક ભાવ ધારખ્‌ 
કરતાં કહયું. 

લેત્રેટરકોએ ખભા હલાવ્યા અતે તોકરતી પાછળ ચાલવા 
માંડયું. 


૪૦ 


ચ્છ પ જ ી 
'સ્‌શિયા તેના ખડમાં એકલી જ થતી. તે તેની મોટી આરામ 

ખુર્સીમાં પડી હતી. બાજુમાં એક નાનકડું ટેબલ હતુ. એના 
ઉપર એક પ્યાલામાં નારંગીનાં ફૂલનું પાની હતું. તે ઉત્તેજનામાં 
ટે।ય એમ જખાતું હતુ--- ણે કે કોઈક ભારે ચિ'તામાં હતી. 

લેવેટ્-કી અ'દર આવ્યે. 

“ મતે ખોલાવ્યો હતો ?” તેણું નમસ્કાર કરી પૂછયું 

“હ” સેરિયાએે જવાળ આપ્યો અને જરા પાણી પીધુ. “મે' 
માંભળ્યું કૈ તું ઉપર સીધો ગયે! હતો એટલે મને થવું કૈ મળી 
લઉં. %ર્‌। વાત યે કરવી છે. ખેમ ત્યાં.” 

સ્રેરિયા થોરી વાર રહી ખોલી “તારી પત્તી આવી છે, એ 
તો તું શરણું છે. 

“ હા, મતે એતી ખબર છે. ” લેત્રેટ્સ્કીએ જવાબ આપ્યે!. 

“ના--એમ નહિ. અહી' આવી હતી,:મે એને ના નથી 
પાડી. એ જ વાત તને કરવાની થતી. મારા તરફ સૌન માત છે. 


(2૩૯) 


લાઝા 


રં દ ₹€ ફ ડયા ર ક 5૫૫ 
અને મારે તો ઘટતી રીતે જ વતવું રહું. જો કે, મતે હતું તો 
ખર્‌' કૈ તને એ નડે ગમે. પણ્‌ હં એને, આંગણે આવીને ઊભેલીને 


નાન સી શ#ી. ગમે તેમ તોય મારે તો સગપણુ રશ્યું--તારી 
તરકનુ' જ તે. હ તો] એટલુંજ કછુ છુ કે તું મારીં સ્થિતિમાં 


મુકાઇને વિચારે કરજે. મતે એની સામે બારણા બ'ધ કરવાનો શો 
હકક ? મતે લાગે છે, મારી વાત તતે ગળે ઊતરશે. 


“તમે અમસ્થાં આટલાં અકળાવ છે; તમે તમને ધટતું જ 
કયું” છે. મને જરાય ગુસ્સે નથી ચકમો. મારી પત્નીને! તેનાં 
પરિચિતોને મળવાનો હકક હુ ઝૂંટવી લેવા [બિલકુલ ઈચ્છતો 
નથી. તમને આને હ મળવા ન આવ્યો કમકે મારે એને મળવ 
ન ઇતુ'. બસ એટલુ જ. ” લ્ષેવટ્સ્કીએ સ્વસ્થ પણે કુ. 

“એવ ! તારી વાત સાંભળી મને એટલું બધું સખ થયુ! 
અલખત્ત, તારા ઉમદા સ્વભાવ પાસે આટલી આશા તો મેં રાખી 
જ છતી. પષમ્‌ તુ' મારા અકળાવાનુ' પૃકે છે. એમાં કશી નવા! 
નથી. તું' તો જાણુ છે હ' સ્રી છું' ને માતા પણુ છું. અત તારી 
સ્રી---અલખત્ત, તમારા બેના ઝગડામાં હ ન્યાય તાળવા ઇચ્છતી 
નથી. એતો મે  એનય કવ્ુ' હતું--પષખ્‌, એ એટલી બધી આકષક 
બાઇ છે ક કોઉ) એના પર ખુશ થયા વિના ન રહે. ” સેરિયા બાલી. 


લેવેટ્ગ્કીએ 1ર્મત કયું” અને તે હેટને હાથમાં રમાડી રજો. 
“ખીજ પણુ એક વાત તને કહેવાની છે. ” સેરિયાએ રા અટકો 
આગળ ચલાવતાં પણેલાં પોતાની ખુરસી તેતી નજીક ખસેડી : “ તે 
ને જેયુ' ડત કે કેટલું નમ્ર, કેટલુ' માન ને મર્યાદા ભર્યું તેનુ 
વર્તન હતુ'--ખરેખર કોઈના પણુ હદયને થત્ાવ્યા વિનતા ન રહે. 


અતે તારે માટે એ કટલા માનપૂર્વક બોલી હતી ! એણુ કશું' તુ' : 


(૨૪૦) 


લીઝા 


“એમનો મે” ભયકર ગુતો કર્યો છે, એમની કદર કરવાની મારામાં 
શકત નથી. એ તો ક્રિસ્તો છે, સામાન્ષ્ર માતવી નથી...” 
વગેરે......ખરેખર, તે આવુ' જ બોલી થતી--તને “ ક્રિસ્તો ” 
કલો હતો. એને બિચારીને એટલે બધો પશ્ચાત્તાપ થાય છે--હ 
સોગન ખાઇને કહું છુ”, આઢક્ષો પશ્ચાત્તાપ મે તો કદી જેથે 
«થી. ” 

“પાગ્‌ જે મતે પૂછવાની ર છેોય તો--કળેશો ક, એણે 
અહીં ગાવું બજવઝ, તે ય શ તેના પશ્ચાત્તાપનો જ ઝેક કેમ 
“તા કૈ પછી---” 


“તાહ તનં આમ ખોલતાં શરમ નથી આવતી? ગણે 
બિચારીએ તો. મન આનદ આપવા ખાતર માયું હતું. અને તે ય 
ગ એવે કેટકેટલું કયું-રુઅરે, સગભગ હકમ કર્યા જેવુ કયું -ત્યારે 
મે* “તે જોયું કે એ એટલી બધી દુઃખિયારી હતા--મન થયું 3 
લાવ ગોનું મળ જરા બીજી બાજ વાળું. એના ઉપર દયા લાવ, 
ક્રેડે*, ખે તો બિમારી છેક જ કચડાઈ ગયેલી છે--સંજયસને 
જ પૃછજે ગે--તદન ભાંગી મયા જેવી છે. એતે વિષે તું આમ 
બોલી ૦૪ કેવી રીત શક છે? 


લેત્રેટ-૪ીએ કવળ ખભા 9૪ હલાવ્યા, 


“ અતે તારી નાતી પરી--અદા કટલી ગુંદર છે--કેટલી 
અ[કપક છે કટલી નાજુક છે | અને કૈથ્લી ભલી ! ક્ેન્ય તો તે 
કેટલું સુંદર ખોલે છે કો અને એતે જશેયન યે આવડે છે. એણુ મન 
રરિયનમાં જ કેઈ કહીને બોલાવી હતી. અને શરમાળ ? તું તો 
જાણું છે કે એ ઉંમરે બધાં બાળકો બણ વધારે પડતાં શરમાળ હય 


જૂ 


છે. પણુ એ તો જગ ય એવી નથી. ખરેખર તારા જેવી જ આંખો, 


કઝ 


(ર૪૧) 
૧૨ 


લીઝા 


ત 
પાંપણા,-બધું જ તારા જેવુ'! તું' જ જણે! મતે આમ તો, 


નાનાં છે।કરાં બહ નથી ગમતાં, પણુ મારે કખૂત્ર કરવુ' પડશે કૈ, 
તારી નાની દીકરી ઉપર તો છું મુગ્ધ થઈ ગઈ છુ. ” 


“કૃપા કરી મતે પૂછવા દેશે કૈ અ બધું મતે સ'ભળાવવાનો 
શે હેતુ છે ?” હ્ેત્રેટ્સ્કોએ વચમાં જ એકાએક પૃછયુ. 


“"ૃમ ગે! હેતુ છે?” સેરિયાએ દવા સુવી અતે થે”'ક 
પાગ્ની પીધુ. અને વળી પાછી તે ખો!લવા લાગીઃ “ તતે એટલા 
માટે કહે છૂં કે તું' મારો સગો થાય છે. તારું" સારું નરસું જેવાની 
મારી ફરજ છે. હુ જાણ્‌ છું કે તારુ હદય ઉમદા છે. અને એથા 
જ કહું છું-ક્ષમાં આપ, તારી વહતે ક્ષમા આપ. ” સેરિયાની 
આંખમાં આંસુ ઊભરાયાં. અને તે ખોલી: તારે તો એમ વિચારેવુ 
નનેધએ 3, જાવાતી, બિનઅનુભવ, અને કદાચ ખરાબ મ'ગતને 
લીધે એની ભૂલ થઈ ગઈ--અને એનો ય શો વાંક ? નાનપણમાં 
એને મા જ સારી નહિ મળી હેય, મારા સંસ્કાર પાડે એવી. 
એને ક્ષમા આપ, ફેડોર. એણે બહ મળત ખમી છે. ” 


સેરિયાના ગાલ ઉપરથી આંસ વહી ચાલ્યાં; તેણે એ લૂછયાં 
પણુ નહિ. તેતે રડવાનો તો શૈખ જ થતો. લેત્રેડસ્ઝીને આ બધે 
સમય ત્રાસદાયક થઈ પડયે।--જણું કાંટા ઉપર જ ખેચવુ' પડવુ 
ન હૈય! “ ભલા ભગવાન! આ તે કૈવે। અત્યાચાર? આજવા 


જ 


દિવસ મારે માટે ઊગ્યો! છે જ યેવે। ! ' તેણ વિચા્ય, 

મેરિયાએ લેવેટસ્કોને મૃ'ગગો। જેઈ વળી આગળ ચલાવ્યું: 
“તુ'તેો કઇ ખોશલતેો જ નથી ! મારે સમજવું શું'? તુ' આટલે! 
બધે. ફરે બની શકે, એતે શુ' શકય છે? તા-ના-મારા તો માન્યામાં 
જ આવતુ નથી. મતે લાગે છે કે, મારી વાત તે! તારે ગળે ઊતરી 


(ર૪૨) 


લીઝા 


જ છે. ફેડેર | ભગવાન તને તારી ભલ્ાઇતો બદલે આપશે, મારા 
હાથે તારી પત્તીનો સ્વીકાર કર, ” 


લેત્રેટસ્કી જિલકૂલ ભાન વિના તેની ખુરસીમાંથી કૂદી ઊભે 
થઈ ગયે. મેરિયા પગ ઊભી થઈ પડદા પાછળ ગઈ અને નેત- 
જોતામાં વારવારાને લઈને દાખલ થઈ. કિક્કી, અચ્ધી મર્યા જેવી, 
નીચી ઢળેલી આંખોવાળી આ બાઈને ન્ેતાં તો ”નણું એમ જ 
લાગતુ થતુ કે, તેણે વિચાર અને ઇચ્છાની તમામ જત્તિ, પ્રબત્ત 
અન શકિત સુદ્ધાનો ત્યાગ કઢી હતો અને મેડમ સેરિયાના વાથેામાં 
પોતાની જતન સમપિત કરી દીધા “તી. 


સેતેટસ્કો ચમક્યો ને બે ડગલાં પાછળ થયે. 


“તૂ બધો વખત અહીંયાં જ હતી? ” તેણે આશ્રય પૂવક 
પછય. 


''એને £પકો ન આપો,” સૈરિયાં ઉતાવળે ખોલી શેરી: 
“કઝ તા ચાલી ગઈ હોત, જે મે એને રોકો ન હેત તે. મેં જ 
એને અહીં ખેસાડી હતી. એણે તો કથ્યું હતું' કૈ તન એથી તો 
વધારે ગુસ્સો ચડશે. પણ હ માંભળું શાની ? એ તતે એળખે છે 
કોના કરતાં ૬ તને વધારે એળખું છું. લે--મારે હાથે તારી 
પત્નીનો સ્વીકાર કર. જા એતી પામે, જ, વારવાર; બીશ નહિ, 
નારા સ્વામાને ચરણે માથું નાખ, ” એમ કહી તેણે વારવારાના 
હથતે આંચે માર્ષા અતે વાકય આગળ ગલાબ્વ'-' અને મારા 
આશાર્વાદ 





“બમ કરે, મેરિયા. ” લેવેટ્રમ્કો વગમાં મેલી ઊઠયે।, એને। 
અવાજ લાગણીના અતિરેકથા ક'પી રજ્યો હતો. “ તમતે નાટકી 


(૨૪૩) 


લીઝા 


દેખાવો ગમતા લાગે છે. એથી તમને જરૂર આન'દ પડતો હશે, 
પણુ સામાને એથી અકળામણુ પણુ થાય, ગમે તેમ $', તમારી 


સાથે ચર્ચા કરવા નથી માગતો. આ દેખાવમાં-આ શ“પ્રવેશમાં 
તમારે મુખ્ય ભાગ ભજવવાની જરર નથી. ” 


અતે તે તેની પત્ની તરક કરી ખોલ્યો: “અને આપને શું 
જોઈએ છે ૨જી શ્રીમતી ? મારાથી બની શકે એટલુ બધુ' મે' તારે 
માટે નથી કયું”? આ નાટક તેં ઊભું નથી ક્યું, એમ મને કઈ 
વાનો કઈ અથ નથી. છું બધું જણું છું. તું જણે છે કૈ તારા 
ઉપર મારે। ભરે।સે। નથી. પણ્‌ તારૅ જેઈએ છે શું ! કહી નાખ. 
તુ' મહા ચતુઃ છે. ખામ હૈતુ વિના તું કઈ જ કરતી નથી. તારે 
એ સમજ લેવૃ' જેઈ એ ક, પહેલાં હ તારી સાથે રહેતો હતો, 
તેવી રીતે, ફરી રહેવું હવે મારે માટે શકય નથી; એનું કારખ, 
હ તને ધિક્કારુ છુ, એ નથી; પણુ હવે «' સાવ બદલાઈ ગયેલે। 
છુ. તું જે દિવસે આવી તે જ દિવસે મે' તને કજ તો હતું જ 
અને એ દિવસે તે' તાચા મનમાં તો એ વાત માતી પખ્‌ લીધી 
છતી. પષુ, કદાચ, તારા દિલમાં, જાહેરમાં તારી પ્રતિખ્દા પાશ્ટી 
પ્રસ્થાપિત કગ્વાને] વિચાર ભે, માગ ઘરમાં કૈવળ રળેવૃ', એ તારે 
માટે તધ્ન નજીવી વસ્તુ હશે. તારે એક જ છાપરા નીચે મારી 
માથે રહોને ગયેલી આબર પાછી કમાવી હશે. એમ જ છે ત? ” 


વારવારા જમીન ઉપરથી “આંખ ' ઉઠાવ્યા વિગ જ બોલીઃ 
“ આપ મને હ્ષમા આપે, એટલું જ ૯ યાચું છુ. 


મેરિયા એનુ એ ખેલી: “એ તારી હમા યાચે છે ”” 


“ અને મારી ખાતર નદિ, પણુ અદાતી ખાતર ” વારવાર 
ધીમેથી ખેલી. 


(૨૪૪) 
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'* ઝને પોતાને મારે નાહ, પણ અદાતે ખાતર” એરિયા 
ફરો એનું એ ખેલી. 

“ ભલે, એ «૪ વારે જેઈએ છે તે!” સમ તેમ કરી લેક્રટ્સ્કી 
ખોલ્યો: “ ભલે, હુ એ સ્વીકારુ' છુ. ” 


વાગ્વાગાગે ગંક ત્વરિત દખષિ એતા ભણી નાખા. 


મરિયાં આનદમાં આવી ખોલી : “ભગવાનના ઉપકાર 
માના.” અને વળી વારવારાતા હાથ પકડી લેત્રેટર્કી ભણી જેઈ 
બોલીઃ “ તૌ, લે, મારે હાથે આના સ્વીકાર...... દા 

“રર જગ. ૯ કહાં લણ.” એમ ખેલી લેત્રટ્સ્ક 
વારવારા ભણી કરી તેને ઉદર બોલ્યો : “તારી સાથે રહેવાને હં 
સ'મત થાઉ છુ, વારવાર, એટલે કે હ તને લૈતરીંકી લઈ ૦૪૭ શિ. 
અન મારાથી બનશ ત્યાં લગી તારી સાથે રહીશ. પછી છ ચાલ્યા 
ભશ. પણ્‌ પછી ય અવારનવાર તને મળતો રહીશ. ૯ તને 
છેતરવા નથી માગતો. કૃપા કરી વધારે કશાની ર્પૃહા ન કરીશ. 
આપણા આ મસુરખ્બી કડ છે એમ તને હુ છાતીએ વળગાડ તે 
તતે જ ઘસવું આવશે. મારે માટે ભૂતકાળ જેવી કેઈ ચીજ નથી; 
પડી ગયેલું %ક્ષ કરી કદી નવ પલ્લ[વેત થતું નથી. પણુ હુ 
એટલુ સપણ જઈ શકુ છું' કે માનવીએ બધે) અહમ્‌ છેડી દેવે 
જેએ. અલબત્ત, આ શાખ્દોનો અથ મારે મન ન તારે મત એક 
નથી; પણ એતો ફર વાંધો નહે. હુ ફરી કહું છું હુ' તારી 
સાથે રદોશ--અથવા--તા, હ વચન નથી આપતો. પણુ હ 
તને કદી ધકેલી નહિ મૂક. તતે મારી પત્ની ગણી તારી 
સ'ભાળ રાખીશ ક 





(ર૪૫) 
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' બમ.ળસ. તારે હાય એને આપ. ” જેનાં આંગ કયારનાં 


સુકાઈ ગયાં હતાં એવી સેરિયા ખોલી. 


“હજ તો મે'. કદી વારવારાને દગે! નથી દીધા. ” લેત્રેટ્સ્કો 
બોલ્યો. “ મારા વચનો ઉપરે એ વિશ્વાસ રાખશે. હુ એને લેત્રીકો 
લઇ જઈશ. પણુ યાદ રાખજે, વારવારા, તું ત્યાં રહેવાનું છેડી 
ખીને જતી રહેશે, એની સાથ 4૮ આપણા આ કરારતો અત 
આવશે. બસ, હવે મન જવા દે. ” 

તેણુ બ'ને સ્ીઓને નમસ્કાર કર્યા ન તે ઉતાવળા બહાર 
તીકળી ગયે. 


લેત્રેટસ્કીને જતો જેઈ મેરિયા જોલી : “ આને સાથે નહિ 
લઈ શય? ” 


વારવારા ધીમેથી ખે!સી : '' જવા દો એમને એકલા, '”' અન 
પૂછી આભારવિધિ વિગતે ચાલી. 


મેરિયાએ આભારતના સ્વીકાર તો કયો. પણ તેન સતોષ 
થયો ન હતો. હછ તેતે સીન પૃરો ભજવાયો લાગતો ન હતો. 
આટલી બધી મહેનત પોતે લીધી હોવા છતાં લેવ્રેટસ્કો અને 
વારવારા બને પાત્રોએ પૂરતું કોશલ ગતાવ્યું" ન હતું. લાગણીની 
જમાવટ જેધએ તેવી “મી ન હતી. વારવારાએ પૂરા સાછાંગ 
કરવા જેઇતા હતા, પતિના પગ પકડવા નનેઈતા હતા, રડવુ જેઇતુ' 


હું ... ...વગેરે વગેરે, 


“તુ તો કશું, મે' કહ્યું તે સમછ ૦૮ નહિ ?મે' તને છેક 
પગે પડવાતુ' તો સૂચવ્યુ' હતું ! ” મેરિયા બબડી. 


“ જે થયુ' તે ડીક થયું છે, ફોઈબા. હવે અકળાવાની જરૂર 


(૨૪૬) 
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નથી. ”ધું બરાળર પાર ઊતયુ છે.” વારવારાએ સતોધ વ્યકત 


કયે. 

“ક, એ તે. પણુ--છે તો સાવ બરફ જેવો ઠડો ” સેરિયા 
મેસ. “એ ખરુ કૈ તું ન રહી પણુ મારા આંસએ ઉત્તમ ભાગ 
ભજવ્યા, જયુ તે? એ તને લેતીકીમાં પૂરવા માગે છે ! તું મતે 
ય મળવા ત્યાંથી નાહ આવી શકે ! પુરુષા લાગણી વગરના જ રય 
છે.” એમ ખોલી તેણુ માથું' હલાવ્યું--કેમ નનણું કાંધ્ક ગૂઢ 
“થતું સચન ન કરી રહી હય! 


“ ગમે તેમ--સ્રીઓએ તો ભલાઈ અન ઉદારતાની કદર 
કરવી રહી, ” વારવાર ખોલી. અને પછી ઘૂ'ટણું પડી તેણુ મેરિયાની 
કમર્‌ પોતાના હાથ વી'થાળ્યા અન તેના ખોળામાં પોતાનું મસ્તક 
છુપાવી દીધુ'. એ છુપાયેલા સુખ ઉપર સ્મિત હતુ, જ્યારે સેરિયા 
એ નવેસરથી આંસુ વહાવાં શર્‌ કરી દીધાં હતાં. 


(2૪૭) 


૪૧ 


બીને દિવસે રવિવાર હતે।. દૈવળના ઘટાના અવાજે લેતેરસ્કાને 


આજે ૦/ગાડી ન દીધા. આખી રાત તેણ આંખ માચા ૦ ન 
થતી એટલે જાગી જવાનો કોઈ સવાલ જ ન હતો, આ વ'ટાનાદે 
એતે આગલા રવિવારની યાદ આપી---૦ યારે તે લીંઝાના આગ્રહને 
વશ થઈ દૈવળે ગયે! હતો. અને તે તરત જ બેડો થઈ ગયે. એને 
કોક ગુપ્ત અવાન કહી રણો હતો કે આજે પણ લીઝા ત્યાં મળશે જ. 
તે ચૂપચાપ નીકળી પડયા. નાકરને તેણે “તાં જતાં કલયું કે વારવારા 
#ળગે ત્યારે કહે જૈ ખાવાને સમયે તે પાછે આવી રછેશે. અને તેણે 
લાંબે પગલે ધટાનાદના એકધારા સૂર્વાળી દિશામાં ચાસવા માંડ્યું. 


તે બહુ વહેલ પડયો, ભાગ્યે જ કોઈ આવ્યું હતુ'' અદર 
એક જખુ કશુંક વાંચી રલો હતે. લેવેટ્સ્કી બારણાથા દૂર ઊભે 
રહલો. ધીમે ધીમે ભક્તજનો આવી પહોંચ્યા. જેમ જેમ આવતા 
ગયા તેમ તેમ વિધિ કરી ચારે બાજા નમન કરી એક સ્થળે 
ગોઠવાતા ગયા. એક ૬દ્દ સેકદમ જલદી «“૪સદી પ્રાથના બબડી 
ગઈ. એના ચહેરા ઉપર ઊંડી લાગણીએ તરવરતી હતી. ખાજે 
એક ખેડૂત લેવેટસ્કીની અડોઅડ ઊભે। લતો. એના પ્રત્યેક ડાવ- 
લાવમાં ઊંડી વેદના હતી. લેતેટસ્કીએ તેતે પૂછયું. “ કેમ આમ?” 


(2૪૮) 


લાંઝા 


પેશ્ો ખેડૂત અવિશ્ચાસની લાગળ સહિત જરાક ચાંકી પાછે 
હચે।. અને પછી &'ડે કલેજે તેના તરક જ્નેતો ખોલ્યો, “ મારે 
દાફરે। મરી ગયે! છે. ” અતે તે તરત જ સાણાંગ પ્રણામ કરવા 
લાગી ગયા. 


* દેવળનું આશ્રાસન પણ ન સ્પશીઈ શકે અવું દુઃખ વળી 
આ લોકોન હોઈ” શું શકે?' લેષેગડસ્કી વિચારી રહ્યો, અને 
પાતે પ્રાથના કરવા મધ્યે. પણુ એનું હેદય ભારે અને સખત 
હતુ અને તેના વિચારે નેરામાં હતા. તે લીંઝાનતી રા જેતે હતો. 
પણ્‌ લીઝા ન આવી. દ્રેવળ લેકેથી ભરાઈ ગયું પણુ તેમાં ય તે 
લીંઝાને જેવા ન પામ્યો. સમૃહપ્રા્થના શર થઈ, ઉપદેશ બચાવા 
મડયેો, છેલ્લી ક્રાથનાના ધટા ગાજી રહ્યા. લેત્ેટર્કી «૮રાક 
આગળ વષ્ષા ને તેણે લીઝાને શોધી કારી. તે એનાથી ય વહલી 
આવી હતી પણ્‌ દેખાઈ ન હતી. દિવાલની બાળુમાં એક ખૂણામાં 
એવી રીતે ઊભી હતી કૈ ૦૮લટદી નજરે ત ચઢે. તે પોતે તો આમ 
તેમ કયાંક જેતી જ ન હતી, અતે હતી ત્યાંથી જરા પણુ ખસી 


નછિ. 


પ્રાર્થના પૂરી થઇ ત્યાં લગી લેત્રેટ્રડાએ લીઝા ઉપરથી દણિ 
ફેરવી નાહ. તે એને ' છેલ્લી સલામ ' ભરી રલ્ો હતો, ધીમે ધીમે 
| વિખરાવા લાગ્યા, પષ્મુ લીઝા ત્યાં જ ઊભી રહી. કદાચ તે 
સ્ેવેટરકોના ચાલ્યા જવાની રાહ જોતી હશે ! ગમે તેમ, પણુ, 
ક તેણું છેલ્લાં નમન કયા અને સીધી બહાર નીકળી ગઈ. 
તેની સાથે માત્ર એક દાસી જ હતી. 


જ 7 દ ભય 


લેત્રેટસ્કો તેતી પાછળ પાછળ બહાર નીકળ્યા અને રસ્તા 
ઉપર તેની સાથે થઈ ગયો. તે ખૂબ જલદી ચાલી રહા હતી. તેનું 


(૨૪૯) 


લીઝા 


માથુ' ચું ૦ળળેલું હતું અન માથા ઉપરનું કપડું છેક કપાળ 
સુધી ખેચંલુ' હતુ. 


“ગુડ ૨, લીઝાવેટા ” તેણ મોટ અવાજે કશુ. અના ક'&માં 
ઉપર ઉપરથી થોડીક સ્વસ્થતા દેખાતી «તી. “તમારી સાથે 
આવુ કે?” 

લીઝાએ કઈ જવાબ ન આપ્યો. લેતેટ્સ્કી તેની સાથે 
ચાલવા લાગ્યે. 

“તમતે હવે સતોષ થયો ?'' ખૂબ ધીમે કરડે પૂછયુ' : 


૮ 


દ. 


““ ગઈ કાલ્ષે જે બન્યુ ગે બધુ તમે જણ્યું તો હશે જ, મતે 
લાગે છે. ” 

“હા---હા.” લીઝાએ પખુ ખૂબ ૬ ધીમે મરે જવાબ 
આપ્યો. “તમે એ ખૂબ ૦૪ સારું ક્યું” ” એમ ખોલી તેણું તેની 
ગતિ વળી ઓર વધારી, 

“ તમતે મતોપ થયો ત ?” 

લીઝાએ માત્ર સ૩તથી જ સ'મતિ દર્શાવી. 


“જ્ેડેર |” થોડી વારે તેણે શાંત પષ્યુ શિથિલ સ્વરે બોલવા 
માંડયુ' : “ મારે તમને થોડુંક ફહેવુ' છે. ઘર સુધી ન આવશે, 
જલદી ચાલ્યા જવ. આપણે કવચિત્‌ ઢવચિત્‌ કયાંક કયાંક મળીશું 
--કદાચ વરસેક પછી. હમણાં તો હું કહં છું એમ, મારી ખાતર 
ચયે--ભગવાનની ખાતર થે આટલું કરે; તમને વિનવું છું--૧નવ. ” 


“ તમે કહે એમ કરવા તેંયાર છુ, લીંઝાવેટા. પણુ આપણે 
શુ' આજ રીતે સદાને માટે છૂટા પડવાનું હશે ? તમે એક શખ્દ 
યે આ વિદાય વેળાએ નહિ ખોલ્લો ? ” 


(૨૫૦) 


લીઝા 


“કેડેોર, તમે મારી સાથે મારી બાજુમાં જ ચાલે! છે, 
પણુ ખરી રીતે તમે ઘણુ દૂર છે, મારાથી ણા ધણા દૂર છે. 
અને તમે જ એક માત્ર નહિ, પણુ--” અને લૌઝા જરાક અટકી. 

“ખોલ્ય “ઓ, ખોલ્ય જઆ. કહો શું કહેતાં હતાં ? ” 
લેવેટ્ક્કોએ વિન'તી કરી. 

“ એ ય તમને જણવા મળશે, કદાચ--પણુ ભૂલી «/૮%-- 
ના, ના, મને ન ભ્રલશે।--મને યાદ કગજ, ” 

“હુ તમન ભૂલી શ#રઉ' ? ગું બોલે છો ? 

“ બસ તો--સલામ કૃપા કરી પાછા ફરે. ” 

ડિ દાળ *9 
“ સલામ, સલામ, ” એમ ખોલી તેણુ માથા ઉપરનુ' કપ? 
વધુ નીચું ઉતાયું અને કેમ જણે દોડતી ન હેય એમ ભાગા 
છૂરી. 


લૈત્રેટ્સ્કો થોડી વાર તેને જતી જઇ રલ્રો. અને પછી માથુ 
તીચુ' નાખી પાછે! ક્ષ. એવામાં એકાઅંક લેમને જતાં એમની 
ભણી દોડયો, પગની આંગળીઓ ઉપર દદ ઠેરવી, હેટ છેક કપાળ 
સુધી ઉતારીનત તેએ ચાલી રહા હતા. 


બ'તે જણુ મૂગે મૂ'ગા એક ખીભતે જેઈ ર્યા. 
“કમ, શુ' કહેવાનુ છે ? ” લ્લેત્ેટ્સ્ઝીએ આખરે પૂછ્યુ. 


(૨૫૧) 


લીઝા 


મારે રુ' કશવાનુ' છે?” લેમે રહ કળે સામુ પૂછ્યુ. 
મારે કશુ' કહેવાનુ નથી, તમામ મરી પરવાયું” છે, અને આપણે 
ય મરેલા જ છીઝએ. તમારે કઈ--૦મણી બાજી જવું છે ? 


6 


દ 


દક અનુ મારે ડાબા નુ. ગુડ-બાય, 92 


(૨૫૨) 


બીજ મવારૅ લેમેટ્સ્કી તેની પત્નીને લઈ લેતીકી ગયે।. 


વારવારા, અદા અતે જઝ્ટાઈન ગાડીમાં આગળ ગયાં. લેવેટ્સ્કો 
૫9થી એકમાં ગયો. આખી મુમાક્રી દરમિયાન અદા બારી- 
માંથી ન૮રા ય 'ખમી નહિ. એને એકેએક વસ્તુ આશ્રય કારક લાગી 
- ખેડૂતોની સ્રીએ અને પુરુષો, ઝુંપડાંએ, કવાએ, ધોડાની 
ઉપરનો મામાનત, એમન ગળે બાંધેલી વ'ટડીએ અને હ'નર જતનાં 
પીઓ. જરટાઈન એના આશ્રયમાં સાથ પૃરતી. વારવારાએ 
આ બતની વાતો ઉપર હસ્યા જ કયું.તે ખૂખ જ મોજમાં 
“વી--સ્વામીં માથે બધૃ' પતી ગયું હતુ. 
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“તમારી સ્થિતિ હૈં સમજ શકૃ' છુ.” તેણે લેત્રેટ્સ્કીને 
ક્યું હતું. અને તેના હાવભાવ તથા ખોલવાની ઢળ ઉપરથી જણાતું 
“તુ જ કે જરેર તે લૈત્ેડર્કીને સમજી ગઈ છતી. “ પષુ તમે 
મારા પર એક જ કૃપા કરૈ।--તમારી સાથે હું કશી ડખલ વિના 
રહીશ. મને એટલી જ રજ આપે. તમતે પજવીશ નહિ. કે બીજી 
રીતે મારો ભાર તમારા ઉપર લાદીશ નહિ, મારી ₹ચ્છા અદાતુ' 
ભવિષ્ય સુધારવાતી છે. મારે બીજુ' કશું નથી જેધતુ'. ” 


(ર૫2) 


લોઝા 


૬6 


હા--વે' તારુ ધાયું બધુ' મેળવ્યુ છે,” લેવેટ્સ્કોએ 
કું «તુ. 


જે 


“હવે હુ' માત્ર એક જ વસ્તુની ખેવના કર્‌ છુ' અને તે 
મારી જતને એકાંતમાં શમાવી ડબાવી દેવાની, પણ્‌ હું તમારી 
કેદાન્તા કદી ય નહિ ભૂલી શક----” 


વાઉ, 


“ ખસ. બહ થયું. ” લેત્રેટર્કીએ તેતે ખોલતી અટકાવવા 
કશું હતુ. 

“ અત તમારી શાંતે તથા સ્વત'ત્રતા કૈમ જળવાય તેં માટે 
હ ઇરેહમેશ સાવચેત અને જમત રછોશ.” પહેલાંથી વિચારી રાપ્મેલ 
વાકયો। વારેવારાએ દલવવા માંડયાં. 

લે્રેટસ્કોએ માથુ નીચું રાળ્યું, વારળારાવે થયું' કૈ ગવામીએ 
આભાર માન્ગે!. 

ખીજ સાંજે સૌ લેત્રીકી આવી પહોંચ્યાં. એકાદ અડવાડિયા 
બાદ લેતેટ્ક્કી મોસ્કો ગયે. પાંચ હ1નરે ૩બલ તેતી પત્તીને 
આપતા ગયે! હતો. । 


લેત્રેટસ્કી ગયો કે ”0ન્ટ જ દિવસે ધેવશાઈન આવ્યો. 
વારવારાએ તેતે ભૂલી ન «૮૧1 વિનતી કરી હતી ને ? તેણુ તેન 
ખૃૂભ ઊમળકાપૂવક આવકારે આપ્મે।!. અને ઊંચી મણીલાતના ઊંચા 
ખડો તથા આખો બગીચો મોડી રાત લગી ફ્રેન્ચ વાતચીતો તથા 
મ'ગીતના સરેદોથી ગુ'જ રહ્યો, ચેતનવતો ”ન્યે. 


પેનશાઈન ત્રણુ દિવસ વારવારા સાથે રથો. વિદાય વેળાએ 
ઉભમળકાપૂવક હાથ દબાવતાં તેણે જકષટી પાછા આવવાત' વચન 
અઆપ્યુ' અને તેણું તે પાળ્યું પણુ ખરુ. 


(૨૫૪) 


લ ઝાનો ખડ નાનકડ અને ગ્વચ્છ હતે. એક પથારો, 


સર્કદ પડદાએ, નાનકફ' 2ેબ, થે।ડાંક ફ્સાવરપે!ટસ, અને ભી'તમાં 
જ ડેલ શાપેડીએ માટેનુ' એક કબાટ તથા ઈશુને કે કોસ, એટલુ” જ 
એમાં હતુ. લીંઝાનો જન્મ જ એ ખ'ડમાં થયે! હતો. 


દેવળેથી પાછી આવ્‌ તેણુ તમામ વસ્તુઓને રે।જ કરતાં 
વધારે કાળજપૃવક ગેઈવી. બધુ સાફસૂફ કયું અને મિત્રા તરકથી 
આવેલ એકેએક પત્ર જેઈ ગઈ, વગીકરખુ કરી ગડી બાંધી ખાનામાં 
મૃકયા. પછી ફૂલોને પાણી પાયું, અને દરેક પુખ્પને વહાલપૂવ ક 
પશ કર્યો. અને આ બધુ તેણું સભાન રીતે, શાંતિથી, અને સુખ 
ઉપર મધુરતા ધારણ કરી કર્યું. આખરે તે ખડની મધ્યમાં શાંત 
ઝગભી અને ધીમેથી ચારે બાજા નેઈ રહો. પછી 'ોસ' આગળ 
જ% ઘુ'ટણીએ પડી, ખે હાથમાં માથું નાખી દીધુ, અને થોડીવાર 
સ્તબ્ધ રહી. 


એવામાં માર્શ ત્યાં આવી પહોંચી. લીંઝાતે તેની કરી ખબર 
પડી નહિ. માર્શ બિલ્રકૃૂલ અવાજ કર્યા વિના પાછી વળી. અને 
યારણા બહાર જઈ ખાંસી ખાતી હોય એવે] અવાજ કર્યે. 


(૨૫૫) 


લોઝા 


લૌઝા એકદમ ઊભી થઈ ગઈ. આંખોમાં ભેગાં થયેલાં, ટપકવાં 
શર નહિ થયેલાં, આંસુ તેણું લૃી નાખ્યાં. 


#૬ 


એઘ, તેં તો તારો નાતકરી કુટિર પાછી બરાબર ગોદવો 
દધી લાગે ક !” એક ફૂ'ડામાંતા ગુલાબના છોડ ઉપર નમીન 
માર્કા બોલીઃ “ શી મીડી ખુશખે। છે ! ” 


લીઝાએ તેની કેઈ પ્રત્યે વિચારપૃગ દગે જેય. 
“તમે શું કહ્યુ? ” તે ધીમેથી બેલી. 


નઈ 


“શુ કહ્યુ !--કચારે ?'' %દ્દા તીત્ર કડ ખોલી. “ આ તો 
ભય'કર છે--માર્‌ાથી સહેવાતું નથી. ” લીંઝાતી પથારી ઉપર બેસી 
પડતાં તેણુ આગળ ચલાવ્યું? “ આજે ચાથા દિતમ છે--ટ તા 
“તણે ભઠ્ઠીમાં શૅકાઈ રહી છું. મારાથી હવે વધારે ઢાંગ નહિ થાય. 
મારાથી હવે તમારી રીતભાત નહિ પળાય. તને રડતી મારાથી 
જેઈ શકાતી નથી--એહ ! તુ' દહાડે દિવસે કૈવી ફ્િક્કી પડી રહ 
છે-કરમાઈ રવી છે ! મારાથી જરાય---જરાય-” 





“પણુ તમે આવૂ' બધું શં કમ ખોલે! છે કેશ? મતે તા 
ગેવુ' કશુ” થયુ' નથી. 99 લાંઝા ખેલી. 


“ કફશુ'થ્યું' નથી ? ” સાર્યા આશ્ર્યપૂવક બોલીઃ “ બીશ્'તે એવું 
સમજાવજે---મને નહિ. કશું' નથી ? તો આ કોખ્યુ હમણાં ઘૂંટગણીગમે 
પડયું' હતુ'? હજ કોની પાંપણા ભીતી છે? કશું નથી ! અરે 
તારી જત મામુ તો જે જરા-તારા મોંતે તે કૈવું બનાવી મૃકયું 
છે, એ તો જેન આમ આંખો શું કામ ઊંડી ઊતરી ગઈ છે ? 
કશુ' જ નથી ! વાણ રે ! કરણે હ તો કશું જનણતી સમજતી જ 
નાહે હોઉ ! 


(2૫૬) 


લીઝા 
“શેડા દિવસ જવા દો, ફ્રેઇ. બધું વિખરાઇ જશે. ” 


“ વિખરાર્ધ જશે--છાસ્તો, પણુ કયારે ? એ ભલા ભગવાન ! 
ખરેખર, તું શુ' એતે એટલે! બધો ચાહતી છતી? અરે, એ તો 
ઘરેડે। થઈ ગયે! થવે; ડીક ટીક; એ સારે આદમી થતો એતી ના 
નથી. કદી ડ'ખે એવે ન હતો. પષ્મુ એથી શું' થઈ ગયું ? આપણું 
બધાં સારાં ૪ છીએ ને? દુનિયા ૩ ગનાથી જ પતી નથી 
જતી. એવા તો ભેદ એ એટલા ભક્ષા માનવીગોથી દુનિયા 
ભરેલો છે. ”” 


શિ 


“લીઝા! કહ' છું' તે સાંભળો લે. ” માર્દાએ લીંઝાને પોતાની પાસે 
પથારી ઉપર ખેસાડતાં અને તેના વાળ ઉપર હાથ ફેરચ્વતાં કહ્યું: 
“ અત્યારના ઉકળાટમાં તતે લાગે છે કૈ એ ધા કરી 2ઝાળે નહિ; 
દીકરા! દૂનિયામાં એક મૃત્યુ સિવાય બીજી' એવું કશું નથી; જે 
ઝેઝાતું નથી. માત્ર મતથી નકકી કર કે એતે કારણે આગલી બધી બરી 
નહિજ્ઉ'. અન પછી તને અચબો થગી 3 ઉડલં જલ?ી અતે સારી 
રીતે બધું ચાલ્યું “અય છે, માત્ર વડી ધીરેક૮ રાખવી પડે છે. ' 

“કૂાપ્--મે' કહ્યું નહિ કૈ બધું કયાગ્નુંય ધોવાઈ માક થઈ ગયુ 
છે ?” લૌંઝાએ “વાળ આપ્યે. 


“સાક થઇ ગથ! શી રીતે સાફ થઇ ગયુ છે? તો આ તાર્‌' 
નાક આમ મૂઝી શું કામ ગયું છે? અને પાછી કહે છે--બધું 
ધોવાઈ ગયું છે--ડાસ્તો--ધોવાર્ણ ગયું છે જ તે ! ” 


“સાચેજ, કોઈ બધું ધોવાઇ ગયું છે--તમારાથી બતી શકે 
તો મતે મદદ કરે; ફેઈ, એક મિત્ર તરીકે મતે સહાય કરો--ગુસ્સે। 
ન કર।.--મતે સમજવાનો પ્રયત્ન કરે।---' 


( 2 પ૭) 


૧ 


લાંઝા 


“પણ્‌ આ બધું છે શું' માડી? મતે ગભરાવી ન નાખ, મારાથી 
ચીમ પાડી દેવાશે. આમ મારી સામું જેઈ ન રહે. ખોલ, જલ્દી 
બોલી નાખ--આ બધું છે ૨?” સાફા વ્યત્ર બની ખેલી રહી, 


“મારે--મારે--” લીઝા માફોની છાતીમાં માથું નાખી 
ખૂબ જ ધીમેથી મોલીઃ “ મારે મઠમાં જઈ રહેવું છે. ” 


દા એકદમ ચોૉંઝી પડી. 


“ ભગવાનતે યાદ ફર, લીઝા. આ શુ' ખોલે છે? «૮ર 
ભાન રાખ. તુ શુ' કરવા માગે છે, કઈ સમજાતુ નથી. ભગવાન 
બચાવે. ” અને તે બોલતાં બોલતાં ખચકાવા લાગી: “ બેટા, સર 
'ત અને આરામ લે. ઉ'નગરાતે લીધે આવું બછું બોલાઇ ૧ય છે, 
દાકરી. ” 


લીઝાએે ઊંચુ' જેયૃ'. તેના ગાસ ઉપર પ્રકાશ હતે।. 

“ના, કેઈ, એમ ન ખોલો. મે ભગવાતની ખૂબ ખૂળ 
પ્રાર્થના કરી, તેને «૮ પૃછીને આ નિર્ણય કર્યાં છે. બધું સમા 
થયુ' છે. તમારી સૌની સાથેનું મારું જીવન ખલામ થાય છે. 
જવનમાં આવા પાશે વિનાહતુ મળતા નથી. અને આજે કઈ 
પડેલી જ વાર હૈં આવે! વિચાર નથી કરતી. સુખ મારે માટે કદી 
હતુ' જ નહિ. સુખની આશામાં જ્યારે દં તરખોળ ગતી હતી ત્યારે 
ય માર્‌' હૈયું અદર અદર ધડકી રહ્યું હતું. હું બધું ણુ' છું-- 
મારાં પોતાનાં ને બીશ્નનાં સૌનાં પાપ જણ છુ', વિતાજએ કેવી 
રીતે ધન ભેગું ક્યું એ ય જણ છું, હું બધું નણુ' છું'--બીજે 
જાઈ ઉપાય નથી, ભગવાનતે ભજવા સિવાયતે।. તમતે મૌને છેડી 
જતાં મને અનહદ દર્દ થાય છે---તમને સોૌતે-તમનતે, માતાજને 


(૨૫૮) 


લીઝા 


લેતોચ્કાને. પણુ મારે માટે ખીજે કોઈ રસ્તો નથી. મને લાગે છે 
કે મારે માટે અહી' જીવવું, રહેવું બિલકુલ અશકય છે. મે' એકેએકની 
વિદાય લઈ લીધી છે--ધરમાંતી તમામ ચીજને છેલ્લા નમસ્કાર 
કરી લીધા છે. કધક અ'તરનતેો અવાજ મને ખોલાવી રલ્રો છે. 
મારાં હૈયામાં ગમગીની ભરી છે--સદાને માટે મારી નનતને કયાંક 
છુપાવી દેવામાં જ મને ખરે આનદ મળશે. રૂપા કરી કોઈ મારી 
આડે ત આવશે, મને થા ખાળવાનતે। પ્રયત્ન ન કરમ. મને મારા 
પ્યંયમાં મદદ કરજે. નહિ તો, મારે આખરે એકલા ચાલ્યા જવું 
પડશ, ' 


માર્ફા કેવળ ભયપૃવવક જ આ બધું સાંભળી રહી, 


માંદી લાગે છે. માથું કરતું હશે, એને જ આ બકવાટ છે. 
ટાક્તરન બોલાવવો જેઈએ. પણુ કોને બોલાવવે!? સંજયસ 
એક દિવમ કોઈકના બહ વખાણ કરતો હતો. પણુ એ તો જાદ્દો 
છે, ના કદાચ એ દિવસે માચુ ય બોલા હોય! માર્યા 
[વચારી રહી. 


પણુ થોડી જ વારમાં તેન ખાત્રી થઈ ગઈ કે, લીઝા માંદી 
ન થતી, તે બબડાટ કરતી ન હતી. અતે જ્યારે લીઝાએ તેના એક- 
ગેક પ્રશ્ચના એક જ 4૮વાબળ આપ્યે। ત્યારે માર્ધા અતિશય ભયભીત 
મને અનહદ ૬7મા બની: 


“ પણુ, દીકરી, ખરેખર તને કશી ખબર નથી, એ લેકે 
%મ જીવે છે તે. ” માર્શ તેને મનાવવાની આશાએ ખોલી રહી, 
“રદીકરી ! ત્યાં તો ખરાબ તેલના રેટલા ને #ંડાં જાડાં કપડાં 
આપશે. ટાઢમાં કરવાનું ત્યાં તો--મેટા, તારાથી એ બધું નહિ 
સહેવાય. આ બધુ' ભૂત પેલી આગાક્યાએ તારામાં ઘુસાડયુ' છે. 


(2૨૫૯) 


લીઝા 


તતે એણે જ આ ગાંડી બનાવી દીધી છે. પણુ દીકરા, એ તો 
પાછળથી કેટલી નિરાંતે જીવી હતી? કેટલી મોજથી ! તુંયશું 
કામ એમ ન જવે? ગમે તેમ, પ'ગુ મને પહેલ્તાં શાંતિથી મરવા દે, 
પછી તારે ફાવે તેમ કરજે. અતે દુનિયામાં અવી નકામી ચીજને 
કારણે તે કોઈ મઠમાં ગયુ' હોય એમ સાંભળ્યું છે? એક ગમે 
તેવા આદમીને ખાતર? અને તતે એટલી બધી જ ગ્લાનિ હોય તો 
એક વાર મઠમાં જઈ આવ. સ'તતી પૃ4્ન ફરી આવ. અમૂક મશ્રા 
ખે।!લાવવાનું' કર. પણુ તું તારે ડીક્ે કાળે! ઝખ્ખે। ના પહેરીશ. '' 


એમ ખેલી માર્દા છાતીફાટ રરી. 


લાંઝાએ તેને અશ્રમન અ૫પવાને। ષમત્ત કર્યા. આંસુ લૃષ્દી 
જ રેણી.* 


છેવટે નિરાશ બની માગ તેને ધપ આપવા માંટી---તની 
માને કહી દેવાની વગેરે, પમ તેતી ય કશી અમરે ન થઈ. આખરે 
અ જહ્ાતી અનેક વિનવણીઓને અતે--તેણુ # માહના પછી 
મઠમાં જવાનું રાખ્યું, અનત બદલામાં માર્દીએ વચન આપ્વું 5 
ને છ મહિના દ?મિય!ન તેના આમ્રહ એછે નહિ થયે! હય તા 
પોતે તેને મદદ કરશે અતે માતાતી રજ મેળવી આપવા મથે. 


શિયાળાની શરઆત થતાં જ, એકાંત વામમાં દટાઈ જવાનુ 
વચન આપી ચૂડેલ હોવા છતાં, વારવારાએ પિટસબગર' તરક 
પ્રયાણુ કયું”, દરમિયાન બેમાં તો સારા ભેગા કરી લીધા હતા. 
પેનશાઈન વે પેલું નગર છેડી પિટસભર્મમાં આવી ગયેલ હતા 
અતે તેણે જ વારવાર માટે સુંદર મકાન રાખી લીધું હતું. પેન- 
શાઈ તે છેલ્લા છેલ્લા દિવમોમાં મંડમ મેશ્યાનેો સદ્ભાવ ગુમાવ્યે। 


(259) 


લીંઝા 


હતા અને તેણું તેમન ત્યાં (તું આવવું પણુ લગભગ છાડી દાધું 
હતુ”. મોટે ભાગે તો એ દવસોમાં તે વારવારાને ત્યાં જ 
લૈત્રીઝીમાં પડયેો। રહેતો. વારવારાએ તેને સાચંસાચ ગુત્તામ જેવે। 
બનાવી દીધ્રા હતો. તે એની ઉપર જે મનસ્વી તુમાખી હકૂમત 
ભગવી રહી હતી, એન માટે ગુલામ' સિવાય ખીન્ને કોઈ શબ્દ- 
પ્રયાગ પૂરતે। નથી જ. 


લેત્રેટર્ીએ શિયાળા મરડામાં ગાળ્યા. બી'ન વરસતી વસ 
વમાં તેતે જણુ થઈ 5, લીંઝા એક ખૂભ દરના એકાંતમાં આવેલા 
મઠમાં દાખલ થઈ ચૂકી ઇતી. 


(૨૬૧) 


અતત 


“બાડ તરસ વીતી ગયાં. ફરી પાછો વસત આવા પહોંચી : 
ન ક ને 


"પહેલાં માઈકલ, પેનશાદન અન વારવારાની વાત કરીએ, 
અતે તેમતી સદાને માટે વિદાય લઇએ. 


માઇકલ ઘણુ ધણું' રખડયા નં અથડાયા પછો આજ 
સરકારી કેળવણી ખાતામાં સારા હાદા ઉપર છે--ન્સ્પેકટર્‌ છે. 
એને એના કાર્યના સ'તોપ છે અને એના “ શિષ્યો” એને “ પૂજે '' 
છેં, અલબત્ત, સાથે સાથે મસ્કરી પણુ ઉડાવે છે. 

પૈતશાધને પણુ નોકરીમાં સારી પ્રગતિ ચાધી છે અતે હવે 
એક ખાતાના પ્રધાન બનવાની ઉમેદમાં % છે. ચાલતાં એવી 
કમર સહેજ ખૂ'ધી દેખાય છે. તમામ અમદદારોા ગેનામાં 
કલાકારનો આત્મા જાવે છે. એતો ચહેરો, જે કે હજી તદન 
જુવાન લાગે છે, છતાં પીળાશ પડતો થયે છે. તેનાં વાળ હતા 


(૨૨) 


લાંઝા 


તેનાથી પાતળા “નયા છે, હવે એ નથી ગાતો કે નથી પાનાં 
ખેલતા. પણુ હવે તેતુ' લક્ષ સાહિત્ય પ્રત્યે વિશેષ દળ્યું છે. હજ 
એની આજીમાળુ નારી%'૬ તે! વી'ટળાએઇં' જ છે ને તેમતી 
આગળ તે પોતાનાં ગીતો વાંચી સ'ભળાવે છે. પણ્‌ હજ તે 
પરખણ્યે। નથી--અલબત્ત, અતૅક ઉત્તમ તક હોવા છતાં. એને માટે 
જને કોઇન દોપિત ગણી શકાય તે] તે વાર્વારા ૬. 


ષય 


વારવારા મેટ ભાગે પૂરિસમાં જ નિવાસ કરે છે, 
પહેતાંની જેમ જ. લેતટસ્કીએ તેવે નામે બેન્કમાં ખાતું ખોલી 
આપી સારી રકમ મૃકો દીધી છે; નથી તેત તે વિષે ફ્ગીફરી પચાતમાં 
પડવું ન રહૈ, ઉપરાંત, ફરી પાછો વારવારા એકાએક અન્નખ્‌તાં 
હલે લઇન આવી ય ન પડે !ઉ'મર તો તેની ય મોટી થઈ છે. પણ 
હ તે ખુભસુરત છે અને શોખથી પહેરે એટે છે. એણુ એના 
આદશ એક નાટકના પાત્રમાંથી શોધી કાઢ્યો છે. લાગખૌવાળાં 
વેવલાં નાટકે। તેને ગમે છે ય પૃખ્કળ. પાતાતી દીકરીનું પણુ તે 
એવુ'જ ભવિષ્ય વાંછી રહો છે. બતે કે વિધાતા તેની એ ઇચ્છા પારે 
ન્‌ ય પાડે. 


અદાતું શરીર હવે પહેલાં જેવું' ગુલાબી અને તાજગાભયુ' 
નથી ૨શું. હવે તે ફિક્કી, છાતીની નબળાઇ વાળી અને શિથિલ 
સ્નાયુઓવાળી બતી ગઈ છે. વારવારાના પ્રશસકે। થોડાક ઘરી ગયા 
છે ખરા, પણુ છેક ખલાસ નથી થઇ ગયા. કૈટલાક તે જિ'દગીના 
છેલ્લા દિવસ સુધી ટકી રહેશે અમ લાગે છે. 


આમ આઠ વરસ વીતી ગાયાં છેં. ફરી પાછી વમ'તનતી 
ખુશાલી પથરાઈ રહી છે. કરી પાછી ધરતી અતે માનવીએ ઉપર 
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(૨૬૨) 


લીઝા 


તે સ્મિત વેરી રહી છે. અને એની પ્રેરણાથી *ગતળી તમામ 
ચીજને પ્રેમ કરતાં, પ્રકૂલ્લતાં અને ગાતાં શીખા રહી છે. 


સૈડમ સૈરિયાનુ વરે આદ વરસને અતે ય ખિલખિલાટ 
કરી રથુ છે. જુવાન કહે અને હાસ્મા બારીમાંથી કુવારાતી જેમ 
સતત ફૂટી રલાં છે. આખુ' ઘર ચૅતઃ અને આવ'દથી ઉભરાઈ 
સ્‍હયું છે. મૅડમ સૈરિયા તો, અલબત્ત વરસા પ્ંેસાં, લીંઝા સાષ્વી 
બતી ગઈ તેના બે વરસ બાદ મૃત્યુશરણુ થઈ ચૂકી છે. માર્શ પષ્મુ 
તેની નનેડે «૮ જઈ સૂતી છે નગ્ટાસિયા પણુ છવતી નથી. આ 
ડોસી તેની સખી માફાતી કબર ઉપર ર૬૮ જતી અન પ્રાથના 
કમ્તી કરતી પોતે ય એન માગે વળી છે. 


પણુ સેરિયાના માળા હજ વિખરાયા નથી. પારકે હાથ પખુ 
પડયો. નથી. લેતોચ્કા મોરી થઈ છે; એક ગમમસદાર ગાથે તે 
પરણી છે; મેરિયાવા દીકરે। «છ હમણાં જ પિટરસર્ગમાં પરણી 
વસત ગાળવા વહુને લઈને ધેર આવ્યો છે. વળી શુરેચ્કા પખ 
“હવે તો દેખાવડી થઈ છે; એ ય અહી 97 છે. આ બધાંથી મચિ- 
યાતા મધપૂડો ગૂજ રહ્યો છેં, 


અલબત્ત, ઘરની બધી વ્યવસ્થા ફેરવાઈ ગઈ છે. નવા જુવા- 
નાએ એમને અનુકૂળ આખા સ્ીણિ શખુગારી છે. શેરકા (કૂતરી) 
'તડી થઈ ગઈ છે અને તેણું ય પોતાને માટે ઉપરના ખ'ડમાં સારી 
સરખી જગા કરી લીધી છે. ધોડાએ પણુ ધેોડાળમાં સારા જમા 
થયા છે. નાસ્તાના, ભે।જનના અતે વાળને સમય અહી' તો 
ગોટાળામાં પડી ગયે] છે--એક ખીન્નમાં ભળી નય છે ! પદેશીના 
શખ્દોમાં “ આવુ' તો કદી જનમારે જેયુ' સાંભળ્યું' નથી ”--એવા 
દિવસો આવી પહોંચ્યા છે | 


(25૪) 


લીઝા 


જ સાંજની આપણે વાત કરીએ છીએ ત્યારે આ કડું બનાં 
સૌ પાનાં ખેલી રહ્યાં છે ને એમના હસવા ઉપરથી સમળનય છે ક 
ભારે મોજ ૦4માં છે. સૌ હસી કૂડી રહ્યાં છે--અને વચ્ચે વચ્ચે 
દોડાદિડ પણુ કરી મૂકે છે. ફૂતસઆ પણુ ઓછી દોડાદોડ નથી 
કરી રા. પાંજરામાંતાં પં'પમીએ પણુ પોતાથી ભતે તેટલા મોટા 
કડ આ આન'*૬માં ભાગ લઈ રહ્યાં છે, 


અ ભરચક આન'દની 2ચ સૌ હતાં એવામાં એક ગાડી, 
કાદવથી ખરડેલે પેડ, છેક દગવા'રનમાં આવી ઊભી. અન એમાંથી 
અક પિસતાળીસ વરસના આદમાં પ્રવાસના પાશાકમાં નીચૅ ઊતરી 
પડયા અને આથ્ચયર્ચાકત દ૬દણ૪ ફક અદર દાખલ થયે, 
ચાગાનમાં જ બહારતી એગમરીમાં કોઈ ન હતું. દિવાતખાના 
આગળ આવતાં જ એકાએક તેનું બારણુ ઊઘડયું' અન શુરે।ચ્કા 
બછાર તીકળી. અને લેતી પાછળ આખું ટોળું ચીસા પાડતું ઊલટયુ'. 
પૂ તરત ૬ એક અપરિથિતને જેઈ સૌ સ્તબ્ધ ભતી ઊભાં રહ! 
ગયાં, જતે કે, સૌ કજ હસતાં જ હતાં. 


એક જણુ આવી પૂછયું: “ આપતૃ' નામ? ” 
“ હૈં લેત્રેડ્સ્કી ” આગ'તુકે કહ્યું. 


સોએ આનદ અવ ઉમળકાપૃર્વક [ચત્કાર કરીને તેને 
આ[વકા્મૌ--નહ કે, એ બધાં જીવાતા આ દૂરના અને લગભગ 
ભુલાઈ ગયેલા સ'બ'ધીનૅ જેઈ અનદદ આત'દમાં આવી ગયાં હતાં, 
પરતુ આજે તેએ ગમે તે વાતમાં આનદ ઉપળ્નવવાતી ધૂનમાં 
હતાં. તેએ બધાં લેત્રેટ્ર્કીને વી'ટળાઇ વળ્યાં. સૌથી જૂની ઓળ- 
ખાણુવાળી લેનોચ્કાએ એને નામ દઈ ખે!લલાવ્યો અને કહ્યું કે જે 
જરા વધારે વખત મળ્યો હેત તો તે તેને જર્‌ર એળખી પણુ 


(૨૬૫) 


લીઝા 


ફાઢત. અતે પછી તેણે મૌની સાથૅ--પોતાના લગભગ ચોવીચએક 
વશ્સના વરતી સાથે પણુ-ડલેત્રેટ્સ્કીનો પરિચય કરાવ્યો, 


પછી સૌ ઊઠયાં. દિવાલે વગેરે ઉપરનો શણગાર બદલાઈ 
ગયે! હતો, પણુ લેત્રેટસ્ઝીએ તરત જ ઓળખા કાઢ્યો. બારી 
ઉપગતી ગુથેલી ફેઈમ હજ એની એ હતી. તેન આરામખુરશસીમાં 
મેસાડી સૌ તેની આજુબાજુ વ'ટળાઈ ખેદાં. પ્રશ્નો, આશ્ર્યદ્ગારે, 
પ્રસંગો, ટુચકાએ। વગેરે ખૂબ ઝડપથી ચાલ્યું. 


હ 


“ એણે ! તમને જેયે કેટલે બધા સમય થઇ ગયા! 
લૈતાચ્કા ખોલી : “ અતે અમે વારવારાતે પણુ પછી કદી નેયાં 
નથી. ” 

“ સ્વાભાવિક છે, ” તેના ભાઈ એકદમ વચમાં ખોલી શદયો. 
“ આપણે પિટ્સબગર ગયાં હતાં, પણ્‌ લેવેટ્ર્કો તો એમનુ 
સ્થાન છોડી કદી તીકળ્યા જ નથી લાગતા. ” 


27 


“ 1, અને એ વખતે જ માતાજી અવમાન પામેલાં, 


હ 


“ અને એ પછી મારશે ફાઇ પણુ ” શુરાચ્કા બોલી. 
“ અતે પછા નસ્ટાસિયા અન સૌન્શર લ્લેમ પણુ. ” 
“શુ? લેમ પણ્‌ ગુજરી ગયા ?” લેતેટ્સ્ટીએ પૂછયું. 


“હા. અહી'થી તો તેઆ ઓડેસ્સા ચાલ્યા ગયા હતા, પછો 
ત્યાં જ ગુજરી ગયા, ” 

“કઈ સ'ગીતનાં કાગળિયાં પાછળ મૂકતા ગયાતી તમને 
ખબર છે?” 

“ અમને તો એવી કઇ ખમર નથા.”” 


લીઝા 


ર શાંતિ છવાઇ અને સૌ એક ખી'ન સામુ' મંગુ મૃગુ' 
જઈ રહ્યું. તમામ જુવાન ચહેરા ઉપર એક ઉદાસીનતાની છાયા 
છવાણ્ઠ ગઈ. 


“પષુ માર્શ ફોઇતી બિલ્લી મેટ્રોસ કછ છવે છે” 


રે 


ક્ષૅનાચ્કા બોલી. 
“ અને સન્િયસ પણુ” તેનો ભાઇ ખોલ્યા. 
અત એનું નામ સાંભળતાં «૮ સો હસી પડયાં. 


“હ -હજ જીવતા છે અન હજ પહેલાંતી જેમ જ વાતે 


કહ્યા કરે છે. અન સૌ એમતી મસ્કરી પણુ ઉડાવ્યા કરે છે. ” 
“લાંઝા બહેનના ખખર થોડા દિવસ પહેલાં હતા. ” પેલે! 


છોકરા જ ખોલ્યો. અને વળી પાછી તીરવતા છવાઈ ગઈ. “ અમને 
ત્યાં સારું કાવે છે--તબિયત પણુ હમણાં સારી થવા લાગી છે. '' 
“હજ એજ મઠમાં છે ? ” લેત્રેટ્સ્ઝીએ પ્રયત્નપૂવક પૂછયું, 


7 
દ કું 


“ એ તમન લખ છે ખરી?” 

“ ના--કદી ય નહિ, અમે બીછ રીતે ખળરે મેળવીએ 
છીએ.” 

એક ગાદી નીરવતા પથરાઈ ગઈ--શણે કોઈ કફ્રિસ્તો 
ધીમેથી પસાર થઈ ગયે! !'--સૌએ એવે! અનુભવ કર્નો. 

“ચાલે! બગીચામાં જઈશે'? હવે પહેલાં જેવો તો નહિ-- 
પણુ મઝાનો છે. ” 


(૨૬૫9) 


લૉંઝા 


લેત્રેટઃ$# બમીચામાં જઈ સોથી પ્રથમ પેછું 9%ક--જેની 
નીચે તેણુ અન લીંઝાએ જીવનની પરમ ક્યણે--જે કદી પાછી 
આવી ન હતી, આવનારી ન હતી---ગુ'રરી હતી, ત્યાં તે ગયે. 
હવે તો ઝાડ કાળું પડી ગયું હતું' પણુ તો ય તેણું ઓળખી કાત્યું. 
અને જેની કદી સરખામણી ન થઈ શકે એવી મિણ અને કકુ 
લાગણી તેના હદયને વેરી વળો--વીતેકઠા યાવનતી આવન'દપૃ'ગું 


તે 


વિપાદની લાગણી ' 

જુવાન દેરતોની સાથે માથૅ લેત્રેટ્સ્કાઅ ચાલ્યા કયું, 
લી ખુનાં %હ્લો આ આદ વરસમાં વધષારૈ ગાઢાં બન્યાં હતાં; ઊંચાં 
પણુ વષ્યાં હતાં. રસ્પબભરી ઝપાટાભેર ફેશાઇ ગમેલી &તી અને 
ખીજ અનક વેલીએ, ધાસ, વેલ, છે।ડ--તમામમાંથી માંડ સગધ 
પભરીં ઊઠતી દતી. 

થોડ જતાં રમતનું સુંદર મેદાળ આવ્યું. લેતાચ્કાઅ તે 
ભળાવ્યુ અને ખોલી: “ આપણે પાંચ તા છીએ--" 


“કે, તું તો મહેમાનને ભૂલી «૮ ગઈ?” તેતો ભાઈ 
ભે।લી ' ઊઠયા. 

લેનોચ્કા શરમાઈ ગઈ. 

“પણુ આ ઉમરે એ કઈ આપણી નેડ-----” તે 
ખચકાતી ખોલી, 

“ર્મે, ર્મે।--મારા તરફ બહું ધ્યાન આપવાની ૬૪રૂર 
નથી. તમને સૉતે હું કટાળ નથી આપતો, એટલું જણીશ તો ય 
મતે ખૂબ સતોષ થશે. મારે માટે તમારે કશી ચિતા કરવાની 
જરૂરે નથી. તમારી કલ્પનામાં ય ન આવે એવું અમ ઘરડા લેકે 


(૨૬૮) 


લીઝા 


પાસે તો ઘણ' હેય છે, જેતી ઉપર કલાકોના કલાકે એકલા વીતાવી 
કાઢીએ--તમારી રમત કગ્તાં ય અમારી એ પૂર્વ સ્મૃતિએ! વધુ 
આન'દપ્રદ હેય છે. ” 


અ! જુવાનતિયાં માનપૂ્વક, છતાં જરા થસવાતો ૨ ગ કરી 
લેવેડ્સ્કીને સાંભળી રલ્યાં--ડેમ ન્નણે શિક્ષક પાઠ આપતે। હેય ને 
વિદ્યાથી એ। સાંભળતાં હેય ! પછી સા એને છોડી રમતના મેદાન 
ઉપર રે।ડયાં. 


લેત્રેટ્ક્ટ આ જાવાનોને રમતાં છેડી ઊઠયે।.. મકાનમાં 
દાપ્મલ થયે।. અતે પિયાનાવાળા ખ'ડમાં જઈ પિયાનો પાસે ઊભે 
“મને તેતી ઉપર એકાદ આંગળી કેરવી. એમાંથી ઊઠતા આછા સુરે 
પગ ગેના હેદગની સતારને ઝખાઝખમાવી નાખી. એ જ મરે છેડીને 
પલી ગતે લમે હ્યું હલમલાવી નાખ તેવું અદ્ભૂત મ'ગીત છેડયુ' 
“તું. પછી લેવેટ્સ્કી દવાનભ્માનામાં જને બેડો અને ઘાંખા 


ન્‌ખત અકલ પડી ગહ્યો, 


એ જ એ ખંડ હતો--લીઝાતે વારાર એણુ એ જ ખ'ડમાં 
[નિહાળી હતી--એ ક મતિ આજે તેતી આંખ સામે તરવરી ઊંધી. 
આ ઠહ્રાણ ય જણે તે હાજર *ય, એવે એ વાતાવરણેું તેને અનુભવ 
કરાવ્યો. પણુ તરત જ તેતી તાર્સ્તાવેક ખોટ અત્યત વેધક અને 
કરમ્‌ બતી ૧. સ્વજનના મૃત્યુ પછી પણ્‌ એક પ્રકારની શાંતિ 
માનવીના [ચિત્તમાં જન્મે છે, એવી કશી શાંતિ અહીં તે। ન જન્મી. 
“2: તે ગએ જીવતી હતી--કયાંક દૂર દૂર--પેોતાથી ઘણે દર એ 
“તી; જતતી ઘતી--માત્ર એતી જ દણિના ગોચર રહી ન હતી. 
જવતમ ગણુ જે જે લાગગીએ લોંઝા વિષે અનુભવી “હતી તે 
બધી અત્યારે લ્લે કરી રહી. જેને તે અપાર ચાહતો હતા તેને 


(2૬૯) 


લાંઝા 


ભગવાં વસ્ચે।માં, દુળળી કાયામાં, શુષ્ક મુખભાવમાં તે કલ્પી જ 
ન શતો શકતો. 


જજ, 


પૃણુ જે એણેું પોતે ય પોતાના શરીર ભણી નજર કરી 
હેત તો તે પોતાને « આવે કલ્પી ન શકયો! હેત. આ આડ 
વરસમાં તે આખરી કટોકટીમાંથી પસાર થયે! હતો--જે કટોકરી- 
માંથી પસાર થયા વિના માનવીની સાચી કસોટી થતી નથી. તે 
પાતાના અ'ગત સુખતી બધી વાત ભૂલી ગયે! હતો, પોતાના હિત- 
સ્વાથને તેણે વેગળે। કર્યોં હતો. તે શાંત બન્યા હતેો.--અતે જુ 
કમ છુપાવવુ' જે એ ?--તે 9 પણુ બન્યો! હતો. અને તે માત્ર 
માં પરની રેખાએ કે શરીરના હાડપિ'જરતી દષ્રિએ નહિ, પખ્મ 
મનથી યે, કમક, ક'તાઈ ગયેલા શરીરમાં જુવાન હૈયુ' સ'વરીં 
રાખવુ મુશ્કેલ છે, એટલું % નહિ પણા જેખખમકારક વે છે. એ 
જ માનવીને માટે ૬ૃદ્દાવસ્થામાં શાંતિ હોઈ શકે છે, જેણુ સત અને 
ભલાઈમાંથી શ્રહ્ઘા ઊઠાવી લીંધી નથી, જતુ સંકલ્પમળ ૨% સુર- 
હ્રિત છે, અને જે હમેશાં કાયરત રહેવા પ્રયત્ન કરે છે. અને કહેવું 
પડશે કૈ લેત્રેઝ્સ્કી એવી શાંતિતે લાયક હતો. તેણુ પાતાની જમાવ 
ઉપરે રહી, નત મરજનત કરી, પાતાને «૮ નહિ પણ્‌ તેના આખા 
પ્રમણુાને ફાયદો થાય એટલા માટે, ખેતીમાં અખતગગોા કયાં 
દતા, અને બતે તેટલું. શકય હય તેટલું ત્યાંની ખડૂત ૬/નતાનુ 
ભલુ' કયું હતુ, 


લેતેટ્સ્ઝી પાછા ઊઠયો અને બગમીચામાંના પેલા સૃપરિચિત 
બાંકડા ઉપર જઈ ખેડે. અહીં જ----આ ૦૮ પ્રિયસ્થાતે તેણે 
અમૃતથી છલકાતા પાત પ્રત્યે પોતાના હાથ આખરતે માટે અને 
દ્રથા 9થા લ'બાવ્યા હતા '--આજે તે એકા#। હતે ! ગ્રહહિન હતે ! 
-આ નવી પેરીના આવર ઉદ્‌ગારે તેના કાનને આવી આવી 


(ર૫9૦) 





લીંઝા 


ભરી દેતા હતા ત્યારે તે ભૂતકાળ ભણી મી માંડીને ખેઠો હતે ! 


એનું હૃદય ઉદાસ હતું પણુ ઉન્મત્ત દર્દથી મુક્ત હતુ. એણે 
કશા માટે શરમાવાનું' ન હતુ. ઊલ્ટાં આશ્વાસન માટે એને કારણે 
થતાં. “ ખેલે।-ખેલે।-જુવાનો |! ખેલે જાએ !' તે ભગડયેો. 
' ભવિષ્ય તમારી સામે ઊભુ' છે. પણ ગલરાવ નહિ. તમારે 
જવનપથ અમારા કરતાં ૦૪ર્‌ર સરળ હશે. તમન અમારી નેમ, 
સત્યનો પથ શૈધવા માટે ભયકર અધકારમાં ઝઝૂમવાતી, પછડાટ 
ખાઈ ફ્રી કરી ઊભા થવાતી «૪રૂર નહિ રહે. અમારે તે કિનારે 
કેમ કરી નીકળવુ', શા આધારે તરવું, ભારે મથામણુ કરી એ 
શોધી કાઢવાનું હતું'. આહ ! અમારામાંના કેટલા બધા લેકે એવા 
આધાર વિના ૦૮ ડૂળી ગયા !-પ'ખ્‌ તમારે હવે એવું બધુ' સહેવાનુ 
નથી. તમારે તા જ છે એના ઉપયોમ કરવાતો છે, અન મારા 
«તવા #દાના આશીર્વાદ તા તમન મળેલા જ છે.” 


' મારે પોતાને તો-આ એક દિવસ અહી" ગાળ્યા પછી, 
બધી ગમ્ાતએા તાજી ફરી અનક ઊમિએ અનુભવ્યા પછી કડું 
અનુભવવાનુ :હૈતુ' નથી--મવાય ક આખરી વિદાયની સલામ 
ભરી ચાલતા થવુ. અને, અલબત્ત ઉદાસીતતાપૂર્વાક, છતાં પિયા ક 
નિગશા કૈ વૈદ્દનાના 2%માત્ર સ્પર્શ વિતા મૃત્યુતી સાક્ષીએ, માગ 
વાટ જેતા ઈથરની માલીએ કહી નાખવાનું રહે છે કે--એ ધન્ય 
એકાંત બદ જવન ! હવે તું તારી #તતતે--તારા નિરુપયોગી 
જવનને તારી મેળે ભસ્મીભૂત કરે.” 

લેત્રેટ%ર્કા ચૂપચાપ ઊભે। થમો અતે ચાલી તીકળ્યો. કોઇએ 
ઝેન જમે નહે, કોઇએ એવત રોક્યા તહ. ઊંચાં 9હ્ઞોની લીલી 
દિવાલે પાછળ આનદ કમરવ હમેશ કરતાં વધારે ઊંચા ચઢયો, 


(૨૫૦૧) 


લીગા 


લેત્રેડસ્કી પોતાની ગાડીમાં જઈ ખેઠેો અને કશી ધાંધલ કૈ ઉતાવળ 
વિના ધર ભણી હાંકી જવા તેણે ગાડીવાનને કહ્યુ. 


“ અતે અહી' જ શુ' અ'ત આવી ગયે।? ” અસ'તૃષ્ટ વાચક 
કદાચ પૃછશેઃ “ લેત્રેટ્સ્કી અને લીંઝાન પછી શું થયું ? ” 


પર'તુ, જેએ હજી જીવે છે, પમ આ દૃનન્‍્યવી રંગભૂમિ છોડી 
ચાલ્યાં ગયાં છે-એવાંએ વિષે શું કહી શકાય? આપણેં શું' કામ 
એ બધામાં પડવુ જેઈએ ? એમ કહેવાય છે કે, લીઝા રહે છે એ 
મઠમાં જ્ઈતે લેત્રેડ્સ્કોએ તેતી મુક્રાકાત લીધી હતી. લીઝા 
સા'વીને ઘટતી રીતે તેતી સામે બિલ્ષકૃત દણ્રિ કર્યો વિના તેની 
પાસેથી નીચે માંએ ધીમે ધીમે પસાર થઈ ગઈ હતી. કેવળ 
તેતી પાંપણામાં લમભગ અદસ્‍્ય શવી એક આછી ક'પારી પસાર 
થતી લેતરેટ્સ્કીએ જેઈ હતી. લીઝાએ તેના ઉજજવલ મૃખતે છેક 
નીચું નાખા દીધું હતું. અને પાળા ધારષ્ય કરેલા તેવા હાથોની 
આંગળીએ એક બીજી સાથે વધારે જેરથી ભીડાઈ હતી. 


ગે તખતે તેમને બ'તેને શો વિચાર આવ્યો જશે ? બ'તેએ શું 
રાં અનુભવ્યું હશે ₹--કોખ્મ જાળી શકે ? કોણ કહી રકે? જીવનને 
ગેની હ્રણા હેય છે, એતી લામ'ગીએ હેય છે--બઆપણે બહુ બહ 
તો આછી કલ્પના કરી શકીએ છીએ, પણુ એમ જ “ગે 9 બીજ 
જ ક'#--નિશ્ચિત તો કહી નથી શકતાં. 


(૨૭૨) 


